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"সাবিত্রী-মাঠে। 


বহুমতী কহিলেন, বল কি সি? 

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, রাত্রে সমস্ত নূর করিয়া রাধিলাম। শুদ্ধমতি 
কোন উচ্চতর রাজকর্মচারীর বেশ পরিধান করিবে,আমি তাহার অনুচর সাজিয়া 
অমভিব্যাছারে যাইব, তদনুরূপ বস্ত্রা্ণি সংগ্রহ করিয়া রাখিলাম । রজনীশেবেই 
উভয়ে ব্যোমেশ্বরের মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইলাম । শিবপৃজা করিতে থাই* 
তেছি শুনিয়া জননীও কিছু বলিলেন না। 

আমর! নিত্যব্যবহার্ধ্য পরিচ্ছদেই কুমারীতার দিয়া ব্যোমেশ্বরমশ্শিরে উপ- 
স্থিত হইলাম । তথায় মহাদেবের যথাবিধি পূজ1 সমাপন করিয়া ছন্মবেশে নগর- 
দ্বার দিয়া বছির্গত হইলাম । রক্ষিগঞ্জ কর্ধচা্ী ভাবিয়াই আমাদিগকে দ্বার 
ছাড়িয়। দিল। 

পেশোর বানাত্তঃপুরের একটা প্রকোষ্টের বাশায়নে বসিয়। ছুইটী না এই- 
রূপ কথোপকথন করিতেছিলেন। 

রাঙ্গকুমারী পেশৌরনৃপতির প্রিয়তম! তনয়া ) নাম অন্ৃতপ্রভা। বহমতী 
তাহার সখী । ' কবি-কল্পনা বলিয়া! ভ্রম জন্মিবারসম্তাবনা ; অুতরাৎ বন্তুষতীরই 
রূপ বর্ণনা করিতে আমরা প্রস্তুত নহি ? অমৃতপ্রভার ত কথাই নাই । তবে সেই 
দিন সেই বাতায়নপথে যে ছুইখানি মুখচ্ছবি ষ্ঠ হইয়াছিল, তাহার একখানি 
দেখিলে মনে হইত যেন, প্রফুল্ল শতদলপূর্ণ ছচ্ছ সরসীবক্ষে তারাবলগী-পরি- 
শোভিত নীললাকাশের প্রতিরূপ আসিয়া ভাসিতেছে। তাই সলিশোভায় 
নলিনীরাগ, .নলিনীরাগে নীলাম্বরছটা, শীলাম্বরছটায় নক্ষত্রবিকাশ, সমক্ক 


২ অস্ভৃতগ্রভ। । 


একাধারে একত্রে দেখিতে গির] বমণীর বদনষওলের প্রত্যেক অংশের পৃথক 
শোভ! পরিলগ্ষিত হয় নাই। সেই বদনখানি বস্থুযতীর | তাহাতে সৌলরধধোর 
সকল উপকরণই সম্পূর্ণ বর্তমান, কেবল একটা পরিপ্রফটিত অমূতময় ভাবের 
অভাব। অমৃতপ্রভার ব্দনকমলে সে অভাবটীও ছিল না। 

অনৃত প্রভা যোড়শী। পূর্ণ সৌন্দর্যের সহিত পূর্ণ যৌবনের শোভা । তাহাতে 
অনুপম গুণবতা। সেই রূপপ্তণের শঃসৌরতে সমগ্র ভারতের রাঁজমুকুট পরি- 
তৃত মস্তিষ্ক বিচলিত। পেশোরবার্জ কাঁহাকে বঞ্চিত করিয়! এ কন্তার£ কাহাকে 
সম্প্রননান করিবেন, স্থির করিতে না পারিয়া পরিশেষে হ্রন্বরপ্রথায় অনৃতপ্রভার 
বিবাহ দিবেন মনস্থ করিয়াছেন। তাই আজি কয়েক মাস হইতে পেশোরপ্রদেশ 
নান! সজ্জায় হসজ্িত, নৃত্যগীত মহোত্সবে প্রমোদিত, আনন্দে আত্মহারা । 

পূর্ব্বে একবার মাত্র পেশৌর-রাজ-কুলতিলক স্বগাঁয় মহারাজ বেযোমকেশের 
কন্ত। রাজকুমারী রুত্ধতীর বিবাহকালে, রাজ্য, রাজধানী ও রাজপ্রাসাদ, স্বর্গ, 
অমরাবতা ও ইন্ত্রভুৰনব্ শোঁভা 'ঢইয়াছিল। কিন্তু সে কতকালের কথা, শত 
ব্ষীয়েরাও তাহ। স্মরণ করিতে পারেন ন! ॥ 

ব্যোমকেশ ভবারাধনায় সিদ্ধ হইয়া রম বিজগ্-ছত্র লাভ করিয়/ছিলেন। 
শঙ্করের বর ছিল, পেশোৌররাজশির ভিন্ন অন্ত শিরোপরে সেই ছত্রের ছায়। 
নিপতিত হইবে ন1। 

রার্ধ৷ অপুক্রক ; একমাত্র কন্চ। অরুদ্ধতী; মনম্থ করিলেন,ম্বযম্থর সভায় উপ- 
স্থিত রা ও রাজ্জকুমারগণের মধ্যে বাহার মস্তরকে এ বিজপ্ন-ছত্রের ছায়া পতিত 
হইবে, তাহাকেই ব্বর্ু্কতীসহ রাজ্য ও্রাজসিংহাসন সম্প্রদান করিয়া! গষয়ৎ 
বানপ্রস্থ ধশ্ম অবলম্বন কারবেন। 

অকষষ্কতার হুয়শ্থরসভা আহত হইল । অসংখ্য রা] ও রাজকুমার তথার 
উপস্থিত! জমগ্র ধরার শোধ, বীধ্য, শ্রশ্বর্ধ্য, বূপ ও গুণ একত্রিত । কথিত 
আছে, জানকার ন্বয়ন্থর কালে রাজর্ষি জনকের সভা অথবা কৃষ্ণার স্বয়ন্থরে পবা- 
ক্রান্ত ক্রপ্দের সভা তিন্র অন্ত কোন স্বপ্ম্বরে এত আড়শ্বর হয় নাই। 

সে যাছ। হউক, সেই বিস্তার্ণ সভামওপের ছাদোপরি উপার উক্ত রাজছত্র 
এরূপে সংস্থাপিত হইঘ্াছিল যে, উহ! অপশ্থত হইলে তৎস্থল দিয়। হুধ্যরশ্মি 
সভামণগ্ডপের কোন এক স্থলে অবশ্যই পতিত হুইবে। 

হখন অকুজ্ধতী পারচারিকাগণ পরিবৃত! হইয়া বরমালয হ7স্ত সভাস্থলে 
উপনীত! হছলেন, তাঁহার হ্থির-সৌদমিনযবৎ অতুন্য লাবনা প্রভাস সঙ্তান্থল 


প্রথম পরিচ্ছেদ? ৩ 


সমুচ্ছল হইয়া উঠিল। তাহার জযানুষী আম্তে ঈবত-হান্ত-রেখী অঙ্দর্শনে কত 
কত আটক বীরছ্ছদয় কম্পিত, কত কত প্রকাণ্ড রাঁজশির ঘূর্ণি হইল। রাজকুমারী 
সহৃপদে অগ্রসর হইয়া জঙ্জাবনত মস্তকে একে একে উপস্থিত রাঁদ| ও রাজ- 
কুমারগণকে যখাবিধি অভিবাদন করিলেন । ভীহার অধরপঙ্গব-নিঃহ্ত ব্রীড়াবাণী 
কমল-দল-স্মরিত মধুবিশ্বৎ বাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তিনিই মোহ-মুগ্ধ মধু- 
করের স্তায় উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু রাজকন্তার কোমল করপল্লবসংস্থিত 
বরমাল্য এ পর্ধ্যন্ত কোন রাজকণ সংলগ হুইল না। গজেন্রগামিনীর মন্দ-পদ- 
বিক্ষেপে ক্রমেই বহুতর রাজস্বদয় গজেল্্র-পদ-বিদলিত-মৃণালবৎ পেযিত হইতে 
্বাগিল। সভামধ্যে একটা,গুনূ গুদু কষুপরধবনির, একটা উহ: উহঃ বিষাদ নিশ্বা- 
সের হুমৃছু আোতঃধ্বনি শ্রুতিগেচর হুইল । সঙ্কসা চল্দরাতপ ভেদ করিযা ইন্ত্রধ্ 
রাগরঞ্জিত একটী হু্ম জুর্যরশ্বি আসিরা এক অপরূপ রাৃকুমারের মুকুটোপরি 
পতিত হুইদ্দ। অরুন্ধতী চাহিয়া দেখিলেন, ঈভাশ্থলে সেই মুকুটশোভিত ব্গন- 
মওসই অদ্বিতীয় হুদার । তত্ম্ঘণাৎ অগ্রসর হইয়া করস্থিত বরযাল্য জসন্রমে 
তাহার গসদেশে সমর্পণ করিলেন। চতুর্দিকে মঙ্গলধ্বনি উত্থিত হইল; সকলে 
চাহিয়! দেখিলেন, কাশ্মীর-রা দ-কুল-তিঙগক কুমার প্রেবরসেন স্বয়শ্বরসভার বর। 

রাজা ব্যোমকেশ অরুত্ধতীসহ রাজ্য প্রবরসেনকে সন্প্র্ান করিলেন। সেই 
সভাশ্বলেই ব্যোমেশ্বর নামক শিবস্থাপন করিয়! গ্বষৎ বানপ্রশ্থে বহির্গত 
হইলেন। 

অমৃতপ্রভা বিগত নিশাবসানে ঞ্গুদ্ধমতিনাযী এক প্রধানা সহচরী সমভি- 
ব্যাছারে সেই ব্যোমেশ্বরের পুজা করিতে গিয্লাছিলেন । 

বস্ুমন্তী জিজ্ঞাসিলেন, তার পর ? 

অমৃতপ্রভা উত্তর করিলেন, তার পর কি হইল, আমি আর বলিব না, ধর 
গুদ্ধমতি আসিতেছে, উহার মুখে শোন । 

বলিতে বলিতে শুদ্ধমৃতি আসিয়া উপস্থিত হইল । শুদ্ধমতির বয়স সণ্ডদশ 
বৎমর। তাহার গঠন ও রূপ সন্বদ্ধে এক সমফ্রে বসুমতীর সহিত অমৃভপ্রভার 
মতান্তর ঘটিয়াছিল। রা'দবাটীতে একটী উত্সবোপলক্ষে শুদ্ধমতি একখানি 
রক্তবর্ণ শাটা পরিধান করিয়াছিল । পদতলে অলক্তক, ওষ্টাধরে তানুলরাগ, 
কেশফায আলুলায়িত, মাথায় বরণডাল। দেখিয়া বহুমতী কহিলেন, শুদ্ধমতিকে 
যেন রক্ষাকালীর মত দেখাইতেছে। অনৃতপ্রভা কছিলেন, না, কালী নয়, বিদে- 
শিশী-রূগী শ্রীকুফণ! প্রকৃতই শুদ্ধমতি শ্রম! কিন্যা সামসুল ! 


৪ অস্কৃত প্রভ] । 


শুদ্কমতির সবই ও৭, দোষের মধ্যে কেবল নৃত্তযবীতে অসস্তব আন্রক্তি। 
সে আস্‌ক্তির দমন করা অসাধ্য । কি রাঁজসভায় রাধার সমক্ষে) কি গঅত্তঃপুরে 
রাজমহিষীর সম্ধুখে, কি একাকিনী বিরলে, যে অবস্থায় খন যেখানেই থাকুক, 
শুন্ধমতির মুখে নীত, অঙ্গে নৃত্যতম্দীর বিরাম থাকে না। অন্তঃপুরের অপর 
পরিচারিকাগণ শুদ্ধমতির নাম দিয়াছিল, চিড়িয়া বাই! 

রাজকন্তার স্বয়ন্বরের আয়োজন আরস্ত হওয়া! অবধি চিড়িয়াবাইয়ের নৃত্য- 
সীতের ঘটা আরও বুদ্ধি হইপ্লাছিল। কেহ কেহ বলিত, চিড়িয়া বাই রজনীর 
ঘোর নিদ্রাবশেও শষ্য ত্যাগ করিয়া উঠিয়! আপনা আপনি নৃত্য করে, গীত 
গায় | কেহ জিজ্ঞাসা করিলে চিড়িয়! বাই নাসিকা তুলিয়া, ওষ্টাধর ফুলাইয়া, 
চক্ৃতবয় টানিয়া। তীব্র উত্তর করিত, নাচ পাস, গান পায়, তা কি করিব? 

সেই দিন প্রত্যুষে অমৃত প্রভার সহিত যাইতে হইয়াছিল, হুন্পদেশে 
পুরুষ সাজিতে হইয়ীছিল, সৈবিফ পুরুষের বেশ, কটিতে তরবারি, মস্তকে 
উফীষ, কপোলে ব্রিপুণ্ক ধারণ করিয়াই শুন্ধমতি সহসা রাজকুমারীর নিকট 
হইতে দূরে সরি্না গেল। শিবমন্বিরের এক নিভৃত প্রদেশে উপস্থিত হইয়া 
আপনা আপনি গুন্‌ গুন্‌ ন্বীততানে নৃত্য আরম্ভ করিল। অমৃতগ্রভা! জিজ্ঞাসি- 
লেন, ও কি শুদ্ধ? শুদ্ধমৃতি নৃত্য করিতে,.করিতেই উত্তর করিল, এখন তোমার 
সঙ্কে কোতোক়াল সেজে কতক্ষণ বেড়াইতে হুইবে, নাচিতেও পাইব না, 
গ্রাহিতেও পাইৰ ন!; তাই এই অবসরে একটু নাচিষ্পা গাহিয়া লইতেছি। 

সে যাহা হউক, ছন্ববেশে যতক্ষণ ছিন্ঞ, শুদ্ধমতি নৃত্য শীত কিছুই করে 
নাই, কোন মতে মনোবেগ সত্মৃত করিয়া রাবিয়াছিল। অন্তঃপুরে কিরিয়া 
আসা অবধি চিড়িয়াবাইকে আর কে পা ! অতক্ষণ টুপ করিয়া থাকায় শুদ্ধ- 
মৃতির অনেক কষ্ট হইয়াছে, এই ভাবিয়! বাজকুমারী গৃহে আসিফ্াই গুদ্ধমতিকে 
এক ছড়া ব্হমুল্য মুক্তার মালা! পারিতোধিক দিয়াছিলেন। শুদ্ধমতি সেই হার 
ছড়াটা হস্তে নৃতা করিতে করিতে শ্লীত গাহিতে গাহিতে রাঁজপুরী মাথায 
করিয়া বেড়াইতেছিল। এ র্লাতান্ননপথে অআসুতপ্রভ। ও বসুমতীকে দেখিতে 
পাইঘ। তথায় আসিয়। উপস্থিত হইল) 

শুদ্ধমতি গাঁহিতেছিল £-- 

তবীৰন আকাশের ছবি 
পড়েছে প্রেম'সরোবরে ৷ 
বাসন! মহীলরূপে ধায় চাদ ধকিবারে ॥ 
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চন্দ্রয! পদ্দিনী পাছে, 
ছায়৷ হয়ে ভূবিয়াছে, 
আশী তাই ভাবিয়াছে, ভূবিয়া ধরিবে তারে। 
দ্াড়াইয়! ভাবি কূলে, 
বাপ দিব কিনা জলে, 
কি হৰে ডুবে অতলে, 
চক্র ভেবে ছায়া ধরে? 
বহুমত্তী কহিলেন, শুদ্ধ! তুই এখন গীন রাখ্‌। আজ সকালে তোরা কি 
কাও করে এসেছিন্‌, আগে তাই বনু। 
শুদ্ধমতি গাহিল £__- 
কি বল্ুষো লো বিধুমুখি-_ 
যেদ্দিকে কিরাই অ্দীথি-. 
চাদ ভেবে যারে দেখি-- 
আখি ঝুঁরে ছায়া হেরে? 

. অগ্রসর হুইয়1 হারছড়াটী অমৃতপ্রভার অস্কে ফেলিয়া দিয় কহিল, নাও 
তোমার হার নাও ! ওটা গলায় দিলেই আমার প্রাণ কেমন করে,-মনে হয় 
মা গো! আমি অতক্ষণ গীত গাছিতে পাই নাই ! অতক্ষণ নাচিও নাই! 

রাজকুমারী হান্ত করিলেন । বত্বমতীও একটু হাসিলেন, কছিলেন ব্যাপার- 
খানা কি, খুলে বল না । 

শু্ধ। ব্যাপার বুঝ্বে ব্যাভার শুদূলে ! 

বনু । কার ব্যাভার লো? 

শুদ্ধ) সাবিত্রীর মাঠের চিড়িয়াখানার জানোয়ারদের ? আমি কোতোয়াল 
সেজে অগ্রে অগ্রে চলিলাম । রাজকুমারী আমার অন্গচর সাজিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। আমার এখনও এমন হাসি পাচ্ছে ? বোস একটু হেসে দিই ! বলিতে 
বলিতে চিড়িয়। বাই অটহান্ে নৃত্য আরভ্ করিল । 

বনুমতী শুদ্ধমতিকে ধরিয়া তাহার গালে একটা প্রণয়কোপের ঠোনা মা 
লেন! কহিলেন, ব্ল্বি ত বল্‌, নইলে আমি রাঞ্মহিষীকে সব বলে দেবে! । 
এক কীল্‌ মেয়ে তোর মুণ্ডুটো ভেঙ্গে কেল্বে 

শুন্ধতি ভুভঙ্লী করিয়া কহিল, এ মুওু ডে দিলে দাথাসুু শুমূবে কি 
করেঃ ন্তীর বর্দনে কছিতে লাগিপ-_ 


৬ অন্ৃতপ্রভা। 


কত যে শিবির । কত যে লোক জন ! কত বে রাজপুরুষ, সৈনিক, দূত ! 

বসুমতী কহিলেন, ওঃ মা! তোরা জার মধ্যে প্রবেশ করিলি কি করে? 
ভয় কবিল না? 

শুদ্ধ। ভয় কিসের? আমাদের কে চিনিবে? একবার দেখিলাম, কুমার 
বীরবাহু সদলবলে অশ্বারোছণে আমাদের দিকেই আসিতেছেন। আমি অগ্রসর 
হইয়া! তাঁহার নিকট দিয়াই যাইব । মনে ছিল, দেখিনা, কুমার আমাদিগকে 
চিনিতে পারেন কি না । রাজকুমারী সম্মত হইলেন না। আমরা মুখ লুকাইয়। 
পথের এক পার্ষে দাড়াইলাম । সেনাপতির দলবল চলিয়! গেল । 

বহুমতী শিহরিক্াা উঠিলেন। অম্ৃতপ্রভাব দিকে চাহিয়া কছিলেন। সখি ! 
কুমার তোমার্দিগকে চিনিতে পা্িলে তোমরা! কি করিতে ? 

শুদ্ধমতি বলিতে লাগিল, আমরা প্রথম যে শিবিরটা দিকে গিয়া পড়ি- 
লাম, শুনিসাম সেটা 'বিদর বাঁজার্ শিবিব। তখন প্রভাত হয় হয়। শিবিবটাব' 
বাহিরে লোকে লোকারণ্য | অন্দরে ভাব্বি ধুম! তথনও তম্ুকা নাচ হইতেছে । 
আহা ! ভিতরে কে সারেলীর হুরে এমনই ম্ুন্দর গাছিতেছিল ৷ আমি দৌড়িয়। 
ভিতরে হাই আর কি'' রাজকুমারী আমান ধরিয়া ফেলিল্সেন। বলিলেন, চল 
অন্তদ্িকে চল । এ বাঞ্জান্ন বিদ্যা' জান! গিয়াছে । ইনি আর্যপন্তান হইয়া ব্রহ্ষা- 
মুহুর্ত পরধ্যস্ত বারান্্রনা লইপ্লা বিহারে মন্ড। এ শিবিরে নৃত্যগীত হুইতেছিল, 
তান্ধামার কি আর সেম্থান ত্যাগ করিতে ইচ্ছা! ছিল ? কিন্তুকি করি, রাজ- 
কুমারীর আজ্ঞা, অপর দিকে গেলাম । 

লোকে বলিল মুল্তান্‌ বাজের শিবির ॥ ৰ্ড গোলফেধনন নাই। সব চুপ- 
চাঁপ। তবে কয়েকটা কর্শ্চারী কি পারিষদের মত লোক ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
এছিক ওদিক ছুটাছুটি করিতেছে । আমরা শিবিরের নিকট পৌছিবামাত্র এক- 
জন আসিয়। কহিল, আপনার! কে? এদিকে কেন আসিতেছেন? এখন যা 
রাজের সাক্ষাৎ হইবে ন|। মহারাজ নিদ্রিত। কিন্ত ইহারই মধ্যে আমরা উন্মুক্ত. 
স্বারপথে শিবিরের অভ্যত্তরের ব্যাপার সমস্তই দেখিয়া লইলাম। দেখিলাম, 
একটা প্রকাও কুষ্ণবর্ণ মূর্তি অচৈতন্তভাবে ভূমে পতিত বহিক্কাছে'। কয়েকজন 
ভৃত্য ধরাধরি করিয়া সেই কাল-পুরুষ-শব-সম-দেহটকে শ্ন্যার উপরু সংস্থাপন, 
চেষ্টা পাইতেছে ! কেহ মস্তকে শীতল জল টালিতেছে, কেহ ব্যজন করিতেছে, 
কেহ বা! গাত্র মার্জন করিয়। দিতেছে ! শিবিরটার ভিতর হইতে এমন ছুরগন্ধ, 
নির্গত হইতেছে যে, কাহার সাধ্য তথায় তিষিিতে পারে? আমরা ক্রত্গৃতি তথ 
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হইতে বহিগর্ত হইলাম। রাজকুমারী ত পূর্বেই নাসিকায় বশ গিয়া বিৎশতি হস্ত 
ছুরে গিয়া দণ্ডায়মান ছিসেন। আসিতে আসিতে আমি কহিলাম, রাজনন্দিনি ! 
ূর্তিটা স্মরণ রাখিবেন ! এটাই উপযুক্ত বর ! শ্বয়ম্বরসতায় উহ্থারই গলায় মাল্য 
দান করিতে হইবে ! 
অমৃতপ্রভা ছাস্ত করিলেম। বন্রমতীর ক্ষদ্ধাবলম্বন করিয়া কহিলেন, সখি ! 
সেই ফুর্তি! ম্মরণ হইলে এখনও জৎকম্প হয়! সেট! মানুষ না রাক্ষস? 
বন্থমতাঁও হাসিলেন। শুদ্ধমতির প্রতি চাছিরা কছিলেন, তাঁর পব? শুদ্ধযতি 
কছিল, তার পর আমবা কান্তকুজরাজের শিবিরে পৌছিলাম। দ্বাবরক্ষকগণ 
আমাদিগকে অগ্রসর হইতে দিল না; কহিল, মহাবাজ দিব! ছুই প্রহরের পূর্বের 
কখনও শহ্য! ত্যাগ করেনঞ্না। শুনিলাম, মহারাজ হয়ন্বরসভাষ নিমদ্্রণে 
আপিয়াছেন, তাহার সমভিব্যাহারে তিনটা প্রধানা মহিষীও আসিয়াছেন ॥ 
মহারাগের বযঃক্রম পঁরষটি বৎসর । এক্ষণে পঞ্চদশটা মহিত্রী ব্মান। বাকী 
ঘাদশটা কান্তকুজ্জে রাখিযা আসিফাছেন। মহাবাজের নিতান্ত ইচ্ছা, পেশৌর 
হুইতে প্রত্যাবন্তনকালে সঙ্গের মহিষাসংখ্যা এক গণ পূর্ণ করিরা লইয়া হান! 
তা আমি রাজকুমারীকে বলি, এ ববটাই--অমৃতপ্রভা দ্রুত উঠিয়। গুদ্ধমতির 
মুখ চাপিয়া ধন্সিলেন । শুদ্ধমতি নৃত্য করিদ্ব! উঠিল । গাছিল £_- 
ভাসাব ন! প্রেমের তরা 
কাণ্ারী ভাল না পেলে। 
যে সে হলে পারবে কেন, 
ডুবিযে দেবে অতল জলে। 
পাক৷ প্রবাণ যে কাণ্ডারী, 
ভাসায়েছে কত তরী, 
ভয় হবে না করে তারি, 
লবান তরী সমর্পিলে । 
বহুমতী হাসিয়া গড়াইয়। পড়িলেন । কহিলেন, দূর পোড়ার মুখি! চুপ 
কর্‌, তার পর কোথা গেলি বল্‌! 
শুদ্ধমতি কিল, তার পর একে একে কতকগুলা শিবিরের দিকে গেলাম । 
কৌথাও দেখি, একটী দশ বার ব্সরের বালক রাজবেশে শিবিরঘ্বারে একটা 
ত্র মর্কট লইয়া ক্রীড়া করিতেছে! মর্কটের অগ্গভঙ্গীতে রাজবাঙ্গক কথনও 
হাসিতেছে, কখনও শিহুরিতেছে, কথন বাঁ তাহার বানর-ধর্ম-হুলভ ধূর্ত য়ে 


৮ অযৃতপ্রভা। 


ও রিস্ময়ে বিহ্বল হইতেছে । সহস! বালী চীৎকার করিয়া করিয়া উঠিল ! 
রই মর্কট রাজশিওর অস্কুলি দংশন করিয়াছিল । উপভিত পাদিহযবর্গ চারিদিক 
হইতে হু! ই! করিয়া পড়িয়া বানটাকে দূর করিছা দিল এবং বা্সত্ভানকে 
ক্রোড়ে করিয়া! শিবিরাত্যত্তরে প্রবেশ করিল। 

রাজপুক্রী দূর হইতে চিত্রার্পিতের জায় সমস্ত পরিদর্শন করিলেন। পরি- 
শেষে একটি দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, _হা? স্বয়ন্থরের উপযুত 
পাত্র বটে ! 

কোথাও দেখি, একটা নবীনবয়ক্ষ যুবাপুক্ুষ রাঙ্বেশ ধারণ করিয়া শিবিব 
সমক্ষে এক পাঙ্গ ভীষণাকার কুকুর একত্র করিয়া তাহার কোনটাকে ক্রোড়ে 
করিতেছে, কোনটার গাত্রে হস্ত বুলাইতেছে, কোন কোনটার মুখচুম্বনও করি- 
তেছে! বাজমুবকের মুখত্রী দেখিয়া! আমি অগ্রসর হইতেছিলাম। রাজকুমারী 
'আমার বন্তর ধরিয়া ফ্িরাইলেন। কহিলেন, দবিপদের মুখশ্রী দেখিয়া ভুপিলে কি 
হইবে অন্তরে, শ্বাপদের স্বজাতি ! 

এনিকে সুত্যোদিয় হইয়া পড়িল । আমাদের গৃছে ফিরিয়া আসিবার সম্ব 
উত্তীর্ঘ হইয়া যায়; মৃতরাঁৎ সমস্ত সাবিত্রী মাঠ দেখা হইল না। মাঠের ষে 
প্রদেশে শিবিরাদি লোকজন অধিক নাই, সেই গিক দিয়! ব্যোমেশ্বর মন্দিরো- 
দেশে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিঙ্গাম। সহুস1 শিবমন্দিরের অনতিদূরে অপেক্ষা" 
কৃত নিভৃত প্রদেশে একটা শিবির দেখা গেল। রাঞজকুমারী কহিলেন, এঁ দিকে 
চল। আমি তাহা যাইব না! এত রাজা রাজড়ার যধ্যে একটাও রাজকুমারীর 
উপযুক্ত পাত্র নাই ধেখিয়| আমার অস্তরে বিরক্তি জন্িয়াছিল। সে যাহা হউক, 
চাহিয়া দেখি, রাজকুমারী একাই এক মনে এ শিবিরের দিকে চলিয়াছেন। 
অগত্যা আমাকেই অগ্রে যাইতে হইল। 

দূর হইতে দেখিলাম, একটী অতি মুনৃষ্ঠ পরিচ্ছন্ন শিবিরসম্ুখে কয়েকখানি 
কাষ্টাসন সংস্থাপিত রহিয়াছে । তাহার এক খানিতে একটা অপরূপ যুব 
পুক্রষ বসিয়া আছেন। পরিচ্ছদ তত রাজচিহ্ব দেখা গেল না, কিন্ত কাহার 
মুখর দেখিয়া শ্বতই ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হইল। যুবা' একখানি পুস্তক 
হস্তে তন্নিবিষ্টমন। অদূরে কয়েকজন রাজপারিষদূবেশধারী পুরুধ শ্থিরভাবে 
দণ্ীয়মান। ইস্তগ্ততঃ জনকতক সৈনিক অসি হুত্তে শিবির রক্ষা! করিতেছে 
স্থানটা জনসমাকীর্ঘ অথচ অন্পূর্ণ নিঃশব। 

অগ্রসর হইতে দেখিয়া একজদ পারিষদ নিঃশব্দ পদসঞ্চারে ছুণসিয়া বিনীত 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯ 


ঘচনে আমাদিগকে অভ্যর্থনা কবিয়৷ আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। আমি 
কহিলাষ, আমরা পেশৌর-বাজকর্শ্চারী, রাজাজ্ঞায় আমন্ত্রিত মহাপুরুষদিগের 
শান্তি ও নুথ স্বাচ্ছন্দ্্যের বিধান যথাযথ বিহিত হইতেছে কি সা, অলক্ষিত 
ভাঁবে তাহাই পরিদর্শন করিতেছি । 

ইত্যবসত্রে যুবক আসন ও হত্তস্থিত পুস্তক পরিত্যাগ পূর্ববক গ্বয়ৎ আমাদের 
সম্মুখে আসিয়| উপস্থিত হইলেন। পারিষদ তীহার দিকে লক্ষ কবিষ্] আমা- 
দিগকে কহিল, গান্ধাব-রাঁজ-কুল-তিলক মেখবাহন। আমি জোড় করে মস্তক 
হবনত কবির] প্রণাম কবিলাম | ব্রাজকুমারী কি করিলেন, দেখিবার সময় হয় 
নাই। আমার বক্ষঃস্থল ছু দুর কম্পিত হইতেছিল। একবার যনে হইয়া 
ছিল নাচিয়। উঠি॥ কে জানে_কেন তাহা পাবিলাম না। চেয়ে দেখি রাজ- 
কুযার রাজকুযারীব দিকে অনিমিক লোচনে চাহিস্বা আছেন। তৎকাঁলে তাহার 
যে ঈষৎ হাপিমাথা প্রশীত্ত মুখকমল দর্শন কবিগ্রাছিলাম, আমি তেমন সুন্দর 
মুখ আর কখন দেখি নাই! 

বাজক্মার কহিলেন, পেশৌবাধিপতির বিশ্বস্ত পাত্রগণ আমার সমাদবের 
পাত্র। আমি উত্তব কবিলাম, আব] বাজভূত্য, আপনি বাক্গকুষার। তিনি 
হাসিয়া! কহিলেন, মুখশ্র। দেখিলে আপনাদের বেশ ভূষায সন্দেহ হব ! 

সহসা বাওকুমারীৰ হস্ত আমার পৃষ্ঠ স্পর্শ কবিল। কিবিষ। চাহিয়া দেখি 
বাঙজকুমারীব মুখ বিবর্ণ হইযা পড়িযাছে ! তিনি আমার কাণে কাণে কহিলেন 
এখনই ফ্রিরিয়া চল। আমাদের বেশভূষাষ সন্দেহ, এই কথা শুনিশ্! আমাঁবও 
ভয় হইঘাছিল ! তৎক্ষণাৎ ফিরিবার উপক্রম কবিলাম। বাজকুমাব কিছুই 
বলিলেন না। ক্ষণেক অবনত মস্তকে স্থিব হইয| যেন কি ভাবিতে লাগিলেন । 
যখন আমবা কয়েকপণ্ধ প্রত্যাবর্তন কবিযাছি তখন যন্্রক উত্তোলন কবিষা 
হাসিতে হাসিতে কহিলেন, বাইতে চাহেন যাউন, কিন্ত স্বঘন্থবের পুর্বে আরও 
দেখা হুইবে। 

তীহাব কথা শুনিযা ভযে আমার প্রাণ উডিয়া গেল। আমরা দ্রুতপদে 
ব্যোমেশব মন্দিবে প্রবেশ করিয়া পুনবায় কুমাবীঘার দিয়া নিজ নিজ বেশে অন্তঃ- 
পুরে প্রবিষ্ট হইলাম । 

শুনিতে শুনিতে অমৃতণ্রভা অনেকক্ষণ হইল বসৃমতীর ক্রোডে মস্তক বাখিয়। 
নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িযাছিলেন। কথা সমাণ্তির পব বনুমততী অস্কস্থিত 
নিপ্রিত মুখখাঁনির উপৰ শীয় গুষ্ঠাঘর দংলগর করিয়া একটি গাঢ চুম্বন করিলেন। 


৬১৩ অস্বতপ্রভ'? ॥ 


মৃছুস্থরে গুদ্ধমতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, শ্য। শুদ্ধ, কুমার েঘবাহছন কি এত 
রূপের এত গণের প্রকতই যোগ্যপাত্র? তুই কি বুঝিলি? 
শুদ্ধমৃতি ৃত্য করিতে লাগিল। গাঁহিল।- 
চেয়ে ছিলাম নয়ন কোণে, 
সেই বদন পানে; 
তাই হয়েছি দৃ্টিহারা, 
কিছুই দেখিনে ; 
কেবল ভাই পড়ে যনে । 
সেই সে ভাবের, সেই স-ঠামেব, 
সেই নন ছুটি, 
সেই নাসিকার ওষ্টাধক্রে 
কেই পরিপাটি ; 
আর ভুল্তে পারিনে। 
সে মোর অমুঙ্য রতন, তাবে করিয়া ষতম ; 
হাদে রাখি কব্বে পুজা, 
ছাড়বে। নাআর জীবনে। 





দ্বিতীয় গরিচ্ছেদ। 





কুমারী ভোজন। 


শেশৌর রাঙ্গপৃবীর লৌ্ধ্র্যের ইয়ত্তা নাই। প্রকাও অথচ মনোহর 
প্রাসাদ সম্মুখে অসীম দূর্বাদল শ্তামল সমতল । তাহার মধ্যে কতই রাষপথ ! 
কোনটী সরল, কোনটা বক্রগতিতে কতদিক দিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 
পথগুলির পার্্ে শ্রেণীবদ্ধ বিটগী, নানাবিধ চিত্তরগুন পত্র পুম্পে স্থশোভিত ! 
সমকতলের কোন স্থানে বিহার কুঞ্জ, কোথাও পুপ্পোন্যান ) স্থলে স্থলে স্ুবম্য 
মর্খবর তীর্থ সম্বলিত বিস্তীর্ণ সরোবব। তাহার স্বচ্ছ সপিলে কমল কহ্ীরাদি 
প্রস্ফুটিত । দলে দলে মরাল তাসিতেছে, পুণ্েশপুঙে ভ্রমর উড়িতেছে, মন্দ 
মন্দ সমীবণে সরসীবক্ষ ঈষৎ তরক্র-কম্পিত। তাহাতে নলিনী হাসিয়া মুদিত- 
নয়ন! কুমুর্দিনীর গায় ঢলিক্লা পড়িতেছে, কমলিনী এক একবার ভ্মরের 
কথায় মাধ! নাড়িতেছে, মরাল নিকটে আপিলে এক একবার জলমধ্যে মুখ 
লুকাইতেছে। 

সমতলে স্থলে শ্থলে তুর্বষ্ঠ এবং সুসজ্জিত বিশ্রাম গৃহ । কোথাও এক 
একটী পশুশালায় সিংহ ব্যান্রাঁ্দি ভীষণাকার বনচবর পিঙ্ঈরাবন্ধ। কোথাও এক 
এফটী চিড়িয়াথানাষ দলে দে বিচিত্র বিহশ্র বিচরণ কনিতেছে। 

প্রাসাদেব এক পার্খদিয়া একটা নির্শন সলিলা শাখানদী প্রবাহিতা। অপর 
দিকে বিস্বীর্ণ উপবন। একবারে অত্তঃপুরোদ্যানের প্রাচীব সংলপ্ হইয়া আছে । 
উপবনেব স্থলে স্থলে কুবস্্র মিথুন রশ্র করিয়া বেড়াইতেছে। ইতস্ততঃ ময়ূর পুচ্ছ 
বিস্তার কবিক্ব! মস্ুবীসহ নাচিতেছে। বিটপ্ীকুলের শাখায় শাখায় পাখী ; পাখীঁ- 
গণ কলকঠে গান গাহিতেছে । 

রাজপুবীর এক এক মহল এক এক প্রণালীতে সজ্জিত হইয়াছিল, এক এক 
স্থলের এক এক অভিনব শোভা। প্রত্যেক প্রকোষ্টে পৃথক প্রথায় আনন্দোৎসব 
চলিতেছে । কোথাও দান ধ্যান, কোথাও পান ভে'জন, ফোন স্থানে নৃত্য গীত 
বাদ্যে যেন সমগ্র মন্দিরটী নযাটতেছে । একদিকে চিত্রপ্রদর্শনী, অপরদিকে 
শিল্প, শ্থানাভ্তরে মল্লযুক্জের অভিনদ্গৃহ । 

প্রাসাদের চোরণে তোরণে মধুব বোলে নহবৎ বাজিতেছে , সর্বত্রই লোকে 
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লোকারণ্য। রাজপুকুষ, কর্মচারী, দর্শক, সকলেই বিচিত্র উত্তম বসন পরিহিত 
হাক্সমুখ। 

পারিষদ পরিবেষ্টিত মহারাজ শৈলেশ্বয়, নক্ষত্রদল মধ্যগত পূর্ণচল্্রবৎ 
এক একবার এক এক পুরীতে আসিয়। উদ্শ্ব হইতেছেন। অমনি জয়ধ্বনিতে 
সে পুরী পূর্ণ হইতেছে । তথাকার উৎসব আনন্দও দ্বিগুণিত হইতেছে । 

বর্হিবাটীর সর্বত্র পরিদর্শন করিতে কবিতে মহারাজ একবার অত্তঃপুবের 
দ্বারে আসিয়! উপস্থিত হইলেন ; মহিলাকুল মশ্সলধ্বনি করিয়া উঠিল । রাজা 
সহাস্তে পারিষদ পুরুষদল হইতে পৃথক হইয়া পুরচাবিণী দলমধ্যস্থ হইলেন 
এব তাছার্দের সহিত কথা কহিত্ে কহিতে রাজমহিবীর পুরী মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

রাজ্ঞী স্বরণপ্রভা তখন সম্মুখে বসাইয়া শত শত কুমারী ভোঙ্জন করাইতে 
ছিলেন। কথনপ্কথন স্বহস্তেটু কোন কুমারার মুখে মিষ্টান্ন তুশিষা দিতে- 
ছিলেন। কুমাবীগণ বাজ্জীরদত্ত নৃতন বসন পরিধান কবিয়া, নূতন কুষণে ভূষিত 
হইয়া, প্রফুল্ল মুখে মিষ্টান্ন ভোজন করিতেছিল। অমৃতগ্রভাও তথায় উপস্থিত 
ছিলেন। কখন একট ক্ষুত্র চন্দ্রমুখীকে ক্রোডে কিয়া! তাহা মস্তকাঘ্রাণ 
করিতেছিলেন ; কথন আব একটি কমলমুখীর মুখথানি তুলিযা ধরিষা তাহার 
ছধরে স্বীধ অধর সংযোজন! কবিতেছিলেন। কমলমুখী, চন্দ্রমুখীগণ আহ্লাদে 
আত্মহারা হইতেছিল ! 

বস্ুমতী কটিতে অঞ্চল বদ্ধ কনিষা স্বর্ণথালি হস্তে বডই ব্যস্ত। ইহার 
পাত্রে ইহা দাও, মগ্লিকার পাত্রে মিঠাই নাই, খ্নৌলাপের পাত্র শৃণ্ত কেন, বলিতে 
বলিতে সৌদামিনীর ন্যায় অস্থির 1 

চিডিয়া বাই কেবল নৃত্যই করিতেছে, কেবন গীতই গাহিতেছে ; এক এক 
বার হাসিয়া ঢলিয়| পড়িতেছে। তাহাব যেন প্রকৃতই উন্মাদিনীব ভাব । জর্বা- 
স্্রের রন্্রাভরণ সমস্ত খুলিয়া ফেলিয়া! নানা বর্ণেব কুসুমালক্কাবে দেহ সাজা- 
ইয়াছে। এক রাশি কুসুম অঞ্চলে করিয়া ষাহাকে সম্মুখে পাইতেছে মুষ্টপূর্ণ 
পুষ্প তাহার অঙ্গে বর্ষণ করিতেছে । যে সকল কুমাবী ভোজনে বিষ্বাছিল 
তাহারের প্রত্যেকের মস্তকেব কবরীতে কযেকটা কবিষ! সুন্দর ুপ্দব ফুল পবা- 
ইয়া দিয়! আসিল । তুন্দরী কুমাবীগণ কেহ চিডিয়াবাই,ক ধবিয়] গুথে মিষ্টান 
প্রবেশ করিয়া! দিল, কেহ তাহার সপুৃষ্প করাকর্ষণপূর্ধ্বক ফুলশুলি কাড়িয়া লই- 
বার চেষ্টা করিল, কেহ ঝা উত্চুন্নমুখে সোহাগের হাঁসি হাসিতে হাসিতে তাহার 
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অধর চুম্বনকরিতে লাগিল। সকলেই ঘোর রোলে করতালি দিয়া হাসিযা 
উঠিল। সেই হাসির তুফানে এক দল কুমারীর আহারই হইল না। উচ্ছিষ্ট 
হস্তেই উঠিয়া চিডিয়াবাইকে বেবিয়া মৃত্য আরম্ভ করিল । কেহ হস্ত, কেহ স্কন্ধ, 
কেহ অঞ্চণ ধরিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিতে লাগিল । হাসির ছটায় পুরী মাতিয়া 
উঠিল । 

বন্ুমতী একবার এক থাল মিষ্টান্ন হস্তে নক্ষত্রগতিতে কোন্‌ দিক্‌ হুইতে 
কোন্‌ দিকে যাইতে ছিলেন । পথিমধ্যে শুদ্ধমতির দলবলেৰ মধ্যে আসিষা 
পড়িলেন। শুদ্ধমতি ইসার! করিবামাত্র কুমারীগণ বস্থমতীকে ঘেরিয়! নৃত্য 
আরম্ত করিল। বস্ুমতীর পলাইবার পথ রহিল না। থালিব মিষ্টান্নও আব 
উদ্দি্ট স্থলে পৌছিল না। খ্বালিকাবা সবাই পড়িযা লুটিষা লইল। লুটের 
সময় চিডিয়াবাই এক মুষ্টি লইষা বন্থযতীর মুখে প্রবেশ করিয়! দিল। বহুমত্তী 
হান্য-ক্রোধ-সংমিলিন্ত মুখে কহিলেন, দূব্‌ হঃ ছুঁডি, আপনিক্ত পাগল হয়েছিন্‌, 
বাডীশুদ্ধ পাগ্গ কব্বি না কি 1 বানিকাদদ হাসিতে হাসিতে বিষম থাইতে 
লাগিল। 

সহসা মহাবাজকে দেঁখিয়! চিভিয়াবাই ভিন্ন সকলেই জমম্ত্রমে একটু স্থির 
হইল। শৈলেশ্বর কহিলেন, তোষবা চুপ কবিলে কেন? আমি কি টাদের 
মেলাষ ভশ্ক দিলাম ? 

মহিষী অগ্রগমনে মহাঁবাঁজেব অভ্যর্থনা কবিলেন। কহিলেন, শীঘ্রই আঁমার 
অমৃতচন্দ্রকে বিদায় দিতে হইবে তাই, এই টাঁদেব মেলা করিয্রা মনের সাধে 
চাদ মুখখানি দেখিয়া লইতেছি। একটি সর্ববাঙ্গ হুন্দবী বান্নিকা যহিষীর বাম 
হস্ত ধৰিয়াছিল। হাসিয়া কহিল "আনী মা আমাল্‌ লাম্‌ চাদমুখ নয় চন্দ-মুখী।? । 
সহাস্তে রাজ্ভী তাহাকে বক্ষঃস্থলে তুলিষা লইজেন। চক্রমুখীব ক্ষুত্র মুখখানিতে 
গাঢ চুম্বন করিয়া! কহিলেন, মা আমার, আব একবার মা বলিগ্রা ডাক ! চত্রযুখী 
ডাকিল 'ম?। পেশৌরেশ্বরীৰ উভয় নয়নে দুইটা বিশুদ্ধ মুক্তাফল দোছুল্যমান 
হুইল। শৈঙেশ্বর হাসিয়া কহিলেন, মহিষি আমার সম্মুখে তোমাকে পরের 
মেসে মাত সম্বোধন কবিল? হাসিষা যহিষী কহিলেন, একবার ক্রোড়ে লইয়া 
পিতৃ সহ্থোধন কবাইয়া লউন অধিনার পাপের প্র'ঘশ্চিত্ত হউক। রাজা বাহু- 
প্রসরণ করিলেন, চন্দ্রমুখী হাপ্ঠোত্বল্লমুখে বাঁজক্রোভে ঝাঁপিযা পড়িল । পেশৌ- 
বেশ্বর কহিলেন, চক্ত্রমুখি আমাকে একবার বাব! বলিয়। ডাক। চন্দ্রমুখীর ক্ষুদ্র 
মুখখানি আ আক্চক্ত-গভীর ভাব ধারণ করিল। কহিল “তুমি দে মহালাজ, তুমি 
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কেন আমাল্‌ বাবা? আমাল্‌ বাব দে দুঃখী! মহারাঙ্গ অপ্রতিভ হইলেন? 
ছাঁসিতে হাসিতে মহিষী কছিলেন, জোর করে পণ্রের মেয়ের পিতা হইতে' গেলে 
প্রতিফল এইরূপই হয় । রাজ! কপট-কোপ-কটাক্ষে চন্ত্রমুখীকে ভূষে নামাইয়া 
দিলেন এবং হাসিতে হ'সিতে মহিষীপহ গৃহাত্তরে প্রবিষ্ট হইলেন । 

নিভৃতে উপস্থিত হইয়। রাজা! কহিলেন, শ্বয়শ্বয়েব সমস্ত আয়োজনই করা 
হুইয়াছে। ভাবতের সমস্ত রাজমুকুটধাবীই উপস্থিত। এক্ষণে প্রজাপতির 
ইচ্ছায় অন্নৃত যাহাতে উপযুক্ত পাত্রকেই বরণ করিতে পারে তাহাই প্রার্থনা । 

মহিষী কহিলেন, দেবতারা করুন অদুত যেন আমার সুপাত্রেই পড়ে । আমি 
নাথ শুনেছি, যে সকল বাজা ও রাঙ্জকুমার স্বয়ন্থরে এসেছেন, ভাগের মধ্যে না 
কি বৃদ্ধ এবং বালকই অধিক ? তীহারাও না কি কেহ মদ্যপাী, কেহ ব্যসনপ্রিয় 
কেহ বহুব্িবাহকাবী ? শুনেছি সমগ্র নিমন্ত্রিতের মধ্যে না কি অমৃতপ্রভার উপ- 
যুক্ত পাত্ত বিরল 1০ 

গম্ভীর স্বরে রাঙ্গা কহিলেন, এ সব কথা তোমায় কে বলিল? বাঁ রাজড়ার 
মাদক সেবন, ব্যসনপ্রিযতা কি বহুবিবাহ দোষ বলিয়া গণ্য নহে। তাহা ধরিয়া 
পাত্রাপাত্র বিচার করিতে গেলে ত ও আর কন্তার বিবাহ দেওয়া হয় না! আবও 
বিবেচনা কর, বৃদ্ধ ও বালক ব্যতীতও সন্াস্থলে অনেক তরুণবর়ক্ষ যুবরাজ 
উপস্থিত থাকিবেন অমৃত ধাহাবে ইচ্ছা, বরণ করিতে পাপিবে। 

বিষধুভাবে রাজ্জী উত্তৰ করিলেন, তা--ত--হবে। কিন্ত অমৃত আমার 
ছেলে মানুষ । সেকি জানে-_কে সুপাত্র, কে কুপাত্র? 

হাসিতে হাসিতে বাজ! কহিলেন, তবে না হস্স তুমি গিস্বে সভাস্থলে উপমুক্তু 
জামাতা পছন্দ করে নেবে! 

পরিহাসে রাজমহিষীর প্রশাত্ত মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হইল ন1। ঘধরে হাসির 
রেখা ও দেখ! দ্দিল না। “নাজানি অমৃতপ্রভা কোন অপাত্রের হস্তে পতিত 
হুইবে? এই ভাবনায় তীহার হৃদয় উত্কন্ঠিত হইয়াছিল। মুখকমলে দাকণ 
আশঙ্কাব লক্ষণ প্রতীত্রমান হছইতেছিল | তিনি কহিলেন নাথ । কন্া সুপাত্রে 
না পড়িয়া যদি অসৎপাত্রে পতিত হয়, তাহা হইলে জননীর হৃদয়ে যে বেদনা 
জন্মে, জনকে তাহ অনুভব করিতেও পাবেশ না। স্বয়ুন্বরেব প্রস্তাব হওয়। 
অবধি আমার বিষম চিত্তা উপস্থিত হইযাছে। তা এখন কি নাথ! হ্বয়ম্বরের, 
কথ! ছাডিষ। দিয়া উপস্থিত বাহ্বকুমারদের মধ্যে মনোমত বাছিয়া কন্ত! সম্প্রদান 
করা যায় না? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১ 


ঠৈলেশ্বর হাসিয়া! উঠিলেন। মহিষীর চিবুকাকর্ষণ করিয়া কহিলেন, বুদ্ধি- 
অতি বুঝিতে পারিতেছ না? তাহা হইলে যে রাজ-প্রথার ব্যতিক্রম কর! 
হইবে? দেশৌরমুখে কলঙ্ক পড়িলে পেশৌররাজ্ী কি করিবেন; কি বলিবেন ? 
আবার ষদি সমবেত অপর রাজ্জগণ অবমাননা বোধ করিয়া পেশৌর ধ্বংসের 
আয়োজন করেন তথন কি হইবে? বলিতে বলিতে চিবুকধানি আকর্ষণ করিয়া 
স্বীয় বনের উপৰ স্থাপন করিলেন । স্বামীক্ষন্ধে মস্তক রাখিস দ্রণপ্রভা, মবয়স্বর, 
অমৃতপ্রভা, কুপাত্র স্ুপান্র, সমস্তই বিশ্বৃত হইলেন। তাহার গওন্থল বহিয়। 
ছুইটা প্রেযাশ্রধাবা গোপনে পলায়ন কবিতেছিল। 
ওন্ধমতির করঠম্বর শ্রুত হ্ইল, শুদ্ধ গাহিতেছে_ 
প্রাণে বুঝে আণের ভাধা, 
কহে শুনে প্রাণে প্রাণে। 
ছুট প্রীণের একটি ভাষা, 
যাদেব ভাষা তারাই জানে। 
মধুকর নলিনীরে, 
কি বলে গুণ গুণ, শ্ববে ; 
কুমুদিনী চক্র করে, 
কেন চেয়ে তারি পানে ? 
গগণে উঠিলে ঘন, 
শিখী নৃত্য কবে কেন? 
কেন ব! বরষে ধারা, 
চাতকিনী স্বর শুনে? 
মহিষীকে সান্ত্বনা কবিয়া 
শৈলেশ্বর অস্তঃপুব হইতে বহির্গত হইলেন । 
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এরমণী কে! 


দিবা অবসান হইয়াছে। শুভ সন্ধ্যা সমাগত। রাজপুরী আঁলোকময় ! 
চারিদিকে নৃত্য গীত আবত্ত হইয়াছে । আমন্ত্রিত বাজ! ও রাঁজকুমারগণ একে 
একে বাজসভাষ আসিয়া উপস্থিত হইতেছেন। মহাবাজ শৈলেশখ্বব সকলের 
যথাবিধি অভ্যর্থনা করিধ! সভাষ বসাইতেছেন। নিমস্ত্রিত সকলেই আসিষা- 
ছেন, কেবল গান্ধার রাজকুমার মেঘবাহন স্থান পাঠাইযাহিজেন ভ'হাব শরীব 
অস্ুস্থ, সভায় উপস্থিত হইতে পারিবেন না । সে যাহা হউক, পরিশেষে সহস্র 
রাজমুকুটধাবীৰ মধ্যস্থলে শ্বযৎঠশলেশ্বব আসিযা উপবেশন কবিলেন। স্ভৃতি- 
বাদকগণ ভ্ভতিবদন আরভ করিল। সমাগত রাজা ও বাজকুমাবগণ পেশোরা- 
ধিপতির অতুল প্রশ্্ধ্য সন্দর্শন কবিধা বিশ্মিত হইলেন । তাহাব আদ্র অভা- 
নায় প্রীত হইলেন। রাজসভাষ নৃত্য গীত হইতেছিল, তন্নিবিষ্টমন হইলেন। 

অদ্য রাত্রে সমগ্র পেশোৌব প্রদেশে কেহই নীবানন্দ নাই। কেবল এক 
ব্যক্তির মুখশ্রীতে প্রচুল্পতার অভাব । 

যখন শৈলেশ্বরের জগ্রজ স্বগ্বাসী মহাবাজ বিশ্বেশ্বর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, তাহার রাজী কমলাদেবী একটি সুন্দর শিশু সমভিব্যাহারে পতিগৃছে 
আগমন করেন। শিশুটা তাহা ভ্রাতুষ্পুত্র ; স্থৃতিকাগাবেই পিতৃমাতৃহীন। 
সুতরাৎ পিতৃগৃহে কুষাবী কমলাই তাহার লালন পালন করিতেন। সেই অবধি 
তাহাকে স্বীষ]গর্ভাত সন্তানের স্তায় নে রুবিতে শিখিযাছিলেন। শিশুটাও 
কমলাদেবীকেই জননী বলিয়া জানিত।' তাই পতিগৃহে আসিবার সময়ও 
কমলাদেবী অপারক্সেছপববশ হইয়া শিশুটাকে সঙ্গে লইযা' আসিতে বাধ্য 
হুইয়াছিলেন। কালক্রমে সেই শিশুই নিঃসন্তান পেশৌবাঁজেব আঁধারগ্রা্থ এক 
মাত্র প্রদীপ ন্ববপ হইষা! উঠিল) বিশ্বেশ্বরেব সহমবণকালে কমল! শিশুটীকে 
যাতা স্বর্ণপ্রভার করে সমপশি কবিষ্বা যান। তদবধি শিশুটা শৈলেশ্বরেরও 
আত্মজের ন্তায় প্রতিপালিত হইয়! আসিতেছে । সেই শিশুই এক্ষণে অসামান্ত 
রূপশুণসম্পন্ন কুমার বীরবাহ পেশৌরের সৈন্তাধ্যক্ষ এবং শৈলেশ্বরের একমাত্র 
উত্তরাধিকাবী বলিয়া পরিগণিত । | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭ 


আদা অপরিসীম এবং সার্ববদৈনিক আনন্দের মধ্যে কেবল কুমার বীরবাহই 
শীরানন্ন ! 

বীরবাহর বয়ঃক্রম দ্বাবিৎশতি বংসর। ভীহার বর্ণ উচ্ছল গৌর। মুর্তি 
সৌম্য এবৎ মুশকাস্তি প্রশীত্ত ও শ্রীতিপ্রদ্দ। বালকৃকাল হইতেই তীস্ বুদ্ধি 
প্রভাবে নানা শাস্ত্রে পারদর্শী বিশেষ শস্স বিদ্যায় বিশারদ হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
তাহার দেহ পূর্থায়ত এবং এরূপ বলি ছিল যে বিখ্যাতনামা মল্পগণেও কুমার 
বীরবাহর সহিত বাহুবনে পরীক্ষায় সম্মত হইত না। অত্যল্প বসেই ধনুর্ববধাণ 
অসি ও শেল প্রভৃতির চালনে বীরবাহু সর্বত্র অগ্রগণ্য হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সমগ্র পেশৌর প্রদেশে অখচালনে কেহুই তীহাঁর প্রাতিতবস্বী ছিল না। বীরবাহু 
সাহসে সিৎহ, বীরমদে উন্জ্ঞ মাতন্তের ন্তায় অকুতোভয়! 

হতদিন হ্বর্নপ্রভার অস্কে তাহা কোন নিজগর্ভজাত রত্ব শোভ। পায় নাই 
ততঙ্িন রাজপুরী মধ্যে বীরবাহুরই একাধিপত্য বর্তমান ছিন্প । রত্বমর়ী অমৃত- 
প্রভার আবির্ভাবে একবার সন্দেহ হইয়াছিল, বুঝি সেই একাধিপত্যের হ্রাস 
হইবে । কিন্তু রাজকুমারী অমৃতের প্রতি কুমার বীরবাহর স্নেহ ও সৌহার্দের 
পরাকাষ্ঠা সন্দর্শনে সে সন্দেছ আর কাহারও মনে রহিল না। বীরবাহু অন্তত 
প্রভার ক্রৌড়ার সহচর, শিক্ষা দাভা, সর্বত্র রক্ষাকর্ত। ॥ অমৃত বীরবাহুর ছাঁয়া । 
তাহার একমাত্র শ্নেহময়ী সহচরী । 

সে বাল্যকাল কবে স্বপ্নমৃত অন্তহিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহা বীরবাহুর স্বরণ 
হুয় না । প্রাণের পুত্বলি সেই রত্ুমন্্রী বালিকা, তাবে ক্রোড়ে করিতে করিতে, 
বক্ষে ধারণ করিয়া! বাল্যমথলভ সোহাগভরে আদর করিতে করিতে, পবিত্র 
শৈশবের নিফলক্ক শ্নেহালিঙ্গনে তাহার প্রছু্প মুখ কমল চুশ্বন করিতে করিতে 
কবে সে যুবতী হইয়া পড়িল ? ষে আর তারে স্পর্শ করিতে নাই! সুবিমল 
সবখ-স্বপ্র ঘেখিতে দেখিতে, একদিন সহসা, বীরবাহুর নিদ্রা ভঙ্ক হইয়াছিল! 

ম্মরণস্হয়, তিন চারি বর গত হুইয়াছে, সেদিন মাধবোৎ্সব । রাজ- 
বাটাতে আনন্দের সীম। নাই । পুরীশুগ্ধ লোক কে কাহার অঙ্কে বসত্ত-রাগ ও 
আবীর কৃস্কম প্রক্ষেপ করিতেছে, তাহার নির্ণয় নাই। বীরবাহু আবীর কৃস্কমা- 
রক্ত বাস্ত্রে সহর্ষে রাক্ববাটীর যথা) তথা ক্রৌড়া করিয়া বেড়াইতেছেন। যাহাকে 
সম্মুখে পাইতেছেন তাহারই সর্ধবাঙ্গ রঞ্জিত করিয়া ধিতেছেন। সহস| অন্ত 
পুরের এক নিভৃত প্রদেশে অসৃতপ্রভ! তাহার সম্মুখে পড়িলেন। অস্বতের বসনে 
বসম্ত-বাগ ব্লিরলে। তাহার অক্ষে আবীর কুস্কুম চিহ্ন নাই দেখিয়! বীরবাহ্‌ অমৃতকে 


১৮ অস্থৃতপ্রভ।। 


ধরিয়া ভার সর্কার্্ রঞ্জিত করিয়া! দিবেন এই মানসে তাহার পশ্চাৎ ধাবমান 
হইলেন; অমৃতপ্রভা ধরা দিলেন না। বরৎ দৌড়িতে দৌড়িতে একবার ফিরিয়া 
চাহিলেন। সেই চাঁহমিতেই সর্বনাশ ! সে ত সৌহার্দ-স্লেহমাথা বাঁলিকার 
চাহনি নয়! বীরবাহু দেখিলেন, সেই বিশাল নেত্র যুগলে নবযৌবনরাগ উদ্দিত 
হইরাছে। লজ্জা আসিয়। সুধামুখীর ন্রেহময় মুখমণ্ডলে সন্ত্রমের প্রলেপ অর্পণ 
কবিধাছে ! বীবাহর হ্বধয় কম্পিত হইল! নিষ্কলঙ্ক সৌইহার্দ-স্লেহের স্থলে 
এক অভূতপূর্ব কি-জানি-কি ভয়গ্রদ আশঙ্কার উদয় হইল। তাহার সুকুমার 
কোমল হারয়মধ্য দিয়! ষেন শত বজ সহসা ভীষণ বেগে চলিয়া গেল! বীরবাহু 
অবাক-বিস্ময়ে রাজকুমারীর কমনীয় অন্তসৌন্দর্ধ্য নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
অমৃতপ্রভার রূপমাধুরী এত ননোহর ! ইহা1কি তিন এতদিন দেখেন নাই ? 
কুমারের ভাব দেখিয়া অমৃতপ্রভা ঈষৎ ভ্রকুটি-ভঙ্গিতে হাসিতেন্িলেন ! সেই 
হাঁসিতেই বীরবাহুর চতন্য হইল! সেইদিন সেই মুহূর্তে বুঝিজেন, তিনিও আর 
বালক নহেন, যুবা নামে কলঙ্কিত হইয়াছেন । তাই সবল! নবযুবন্তীর সহিত্ত 
আর ভাহার সে তাহাতে-দোঘ-কি-সম্পর্ক নাই । তখন বুঝিলেন, সেই যাহাতে- 
দৌষ-নাই, দীক্ষাটী না হইলে আর সে সম্পর্ক ফিরিবার নহে। তখনই মনে মনে 
সঙ্কর করিলেন, হত্র অমৃতপ্রভার পাণি গ্রহণ, নতুব! প্রাণত্যাগ করিবেন । 

সেই অসৃতপ্রভার স্বয়ন্বর উপস্থিত । রাজাজ্ঞায় বা কর্তব্যান্থরোধে সেই স্বপ্ন- 
স্বরের অধিকাংশ আয়োজনও স্বপ্নৎই করিতেছেন । অমৃতপ্রভার পাণিগ্রহণের 
আশ! শেষ হইফ্বান্ছে, সুতরাৎ বীরবাহুর জীবনের আশাও শেষ হইয়াছে । তথাপি 
সেনাপতি সাঁজিঘ়া, রাজকুমার সাজিষ্া, রাঁজসিৎহাঁসনের উত্তরাধিকারী সাজিয্না 
বথাকর্তব্য করিতে হইতেছে । আস্তরের বহি অন্তরেই প্রজ্জরঙ্গিত ; তাহার চিহুও 
মুখশ্রীতে প্রকাশ না পায়, সে জন্ঠও যথাসাধ্য চেষ্টা । কিন্ত দাহ্মান-্বদয়-পুষের 
ছায়ার মুখমণ্ডল মঙ্গিন হুইয়া পড়িল; নিবারণ কর! সাধ্যাতীত। 

সভাশ্থলে সমবয়ক্ষ রাজকুমারদিগের পার্থ বসিয়া নৃত্যদর্শন করিতেছিলেন, 
নিঃশবে উঠিয়া সভাগৃহের বাহিরে আসিলেন। একটী শ্বদয়তেদী দীর্ঘনির্বাস 
বহির্গত হইল। 

াজপুরী হইতে নির্গত হইয়া একবারে বহির্তোরণ পার হইয় পড়িলেন । 
ছবাররক্ষকগণ ত্রস্ত হইয়ু! দণ্ডা্মান হইল । সেনাপতির ভাব দেখিয়! অব, 
হইয়া রহিল । কএকজন অশ্বারোহী পশ্চাদগমন করিবার উপক্রম করিতেছিল, 
কিন্তু সেনাপতির কটাক্ষে ভীত হইয়া নিরস্ত হছইল। সেনাপতির নুখ বিকৃত। 
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যাজপুরীর শোভা, বালা ও রাজপুত্রগণের জংশ্রব যেন বিদবৎ, যো হইতে 
লাগিল। মৃত্যগীত বাঁদ্যের লহরীতে প্রাণ যেন জারও ্বিগধ দালায় জলিয়!* 
উঠিল। ধেদিকে "আলোকমাত্র নাই, লোকসযাগমের সম্পর্কও নাই, তিমি সেই 
দিকেই চলিতে লাগিলেন) প্রথমে দ্রুতপদে, সহসা মৃ্গমনে, শেষে বেগে 
দড়িতে লাগিলেন। 

কখন রাজপুরীর বাহির হইযাছেন, কতক্ষণ দৌড়িয়াছেন, কোথায় আসিয়া- 
ছেন, কিছুই জ্ঞান নাই। সহসা কে যেন সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল? বীরবাহু 
হুপ্তোখিতের নায় বিশ্যয়ে ত্রস্ত হইলেন। এক মুহূর্তে গঘনকারীর সম্মুখে গিয়া 
তাহার পথ রোধ করিলেন। জিত্ঞাসিলেন, কে তুমি? উন্ভর নাই! 

ঘোর অন্ধকারে বসনমণ্ডিষ্চ মনুষ্কাব্নব ভিন্ন আর কিছুই পরিলক্ষিত হইল 
না। পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসিলেন, কে তুমি? 

অবয়ন কথ! কহিল না, পার দিয়া চলিয়া হইবার উপক্রম করিল। বীর- 
বাহু বাহুপ্রসরণ কবিয়া গতিরোধ করিবেন, কিন্ত তীহার বাহুস্পশমাত্র মন্থস্তাবক্গব 
ছিন্নমূল পাদপের স্তায় ভূপতিত হইতেছিল। নিমেষমধ্যে বীরবাঁছ সেই 
শতনশীল দেহটাকে স্বীয় বক্ষে ধারণ করিলেন । তাহার বক্ষঃস্থল কম্পিত এবৎ 
মস্তিষ্ক ঘুর্ণিত হইল, সেই অনি্দিষ্টস্থলে রজনীর ঘোর অন্ধকারে তাহার বক্ষে 
যুবতী রমণী! লক্ষণে বুঝিলেন, নিদ্রাৰ্শে অচৈতন্তা ! বীরবাহু শিহরিসা 
উঠিলেন, হুতজ্ঞাঁন হইলেন, এ রমণী কে? 

পরক্ষণেই রমণীর নিদ্রাভন্গের লক্ষণ অনুভূত হইল। স্বপ্রব্যক্ত স্বরে রম্ণী 
কহিলেন, “না ন! কুমার মেঘবাহন, না, এখন আঁমাজ়ু স্পর্শ করিবেন না, আমি 
আপনারই শ্রীচরণাধিনী; এই দেখুন, আপনার যোহিনী শক্তিতে আক 
হুইস্ধা! একাকিনী কামিনী কানন হইতে বহির্গত হইয়া! রাজপথে আসিয়াছি ; 
কিন্তু এখন আমি কুমারী । এখন আমায় স্পর্শ কবিবেন নাস্পর্শ করিবেন না, 
আমি আপনার পাসে পড়ি । রমনী ক্ষণেক নিস্তব্ধ ছইলেন, তাহার ঘন ঘন 
নিশ্বাসে বীররবাহুর বক্ষঃস্থলও কাপিতেছিল। বীরবাহ বিম্ময়ে অভি হইযরা- 
ছিলেন, তাহারও তখন সম্পূর্ণ সংজ্ঞা ছিল কিনা সন্দেহ! রমনী হাসিয়া 
উঠিদেন! হ্বপ্রের হাসি । বিজনে, বলপার্থে ঘোরান্ধকারে শ্রেতিনার বিকট 
হাসির ন্যায় বীরবাহর কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। রমনী বলিতেছিলেন "আগ না, 
কিছুতেই না_ হ্যবগ্বর সভায় নিশ্চয়ই আপনাব গলে_-রযণীর সংজ্ঞ| সঞ্চার 
হইল। অধিষ্বাতম্পর্শনে ষনুস্য যেরূপ সহসা ভয় চকিত হয়, সেইক্প অকম্মাৎ 


২৩ অস্তপ্রভা। 


ভীষখ ভয়বিচকিত হইয়া রমনী এক লক্ষে বীরবাহুর বক্ষ ত্যাগ করি দুরে 
দণ্ডায়মান হইলেন । এ কি, ঘোঁধ জন্ধকারে পুরুষের জ্রোভে নিজ্রায় অচেতন । 
কি বিষম সর্বনাশ 1? একবার ভাবিলেন, বুঝি 'স্বপ্র দেখিতেছেন, কিন্ত দারুণ 
আশঙ্কায় সর্ব্বাঞ্ত থর থর কম্পিত হইতেছিল। সম্মুখে দেখিলেন, পুরুষমূর্তি 
দণ্ডায়মান ! ভয়ে চীৎকার করিবেন, কিন্ত শ্বব নিশ্ত হইল না। দেহ-বিকম্পন 
এবপ বৃদ্ধি হইল যে, পুনর্ধ্বার ভূপতিত হয়েন। বীরবাহ হস্তধারণ করিলেন । 

রমণীর স্বপ্রাবস্থার কথ। শুনিয়া বীরবাহও বঙ্নিপ্পত্তি রহিত হুইয়া দণ্ডায়- 
মনে ছিলেন। করা কহিবার শক্তি সফচার হুইবা মাত্র কহিলেন, অমৃত্প্রভা ! 
তুমি এখানে ? আর কি বলিবেন মনে আসিল না 1-_ 

অমৃতগ্রীভা বুঝিলেন, কুমার বীববাহু ! একবারে প্রভৃত ভয়ের উপসম 
হইল! ব্যাকুলিত কঠে কহিলেন, কুমার, আনি কোথায় ? 

বীরবাহ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । মনে মনে ভাবিতেছিলেন ইহা 
কি চাতুরী? ধদি চাতুরী না হয়। তবে কিকাও!_-কহিলেন আমিও ঠিক 
জানি না! বোধ হয় কামিনী কাননের বহিভাগে । 

অমৃতগ্রভার হ্ৃৎকম্প হইল । কহিলেন বহির্ভাগে ! আমি এখানে কেমন 
করিষ্পা আসিলাম ? 

জ্দিগ্ক চিত্তে বীরবাহু কহিলেন, তাহা আমি কেমন করিয়া জানিব? 
তুমি অপরাহে কোথায় ছিলে ?-- 

ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া অমৃতপ্রভা কহিলেন, অপরাহ্ষে জননীর কক্ষে 
সাবিত্রীর কথ! হইতেছিল। পুর্রমহিলাবা সকলে তাহাই শুনিতে লাগিল, 
আমি বিশ্রামার্থ কামিনী-কাননে আসিয়াছিলাষ তথায় এক মহাপুকষ যোগী 
পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন দেখিলাম! আমি ভক্তিভাবে মহাপুরুষকে প্রণাঁষ 
করিঙ্গাম ! তিনি হস্তোত্তলন করিয়া-_তাহার পর আর কিছুই স্মরণ নাই । 

বীরবাহুর মুখ গ্ভীব হইল। তীহার সন্দেহ জন্মিাছিল রাজকুমারী কথা 
গোপন করিতেছেন ৷ 

অগ্নতপ্রভ! কহিলেন, কুমার আমাকে এক্ষণে অন্তঃপুরে পৌছিয়া দিন !-_ 
ধদি এই প্রাচীরের পরপারেই কামিনী কানন হয় তবে ব্যোমেশ্বর মন্দিরে 
যাইবার জন্ত কুমারী দ্বারাও নিকটেই হইবে। সে ভ্বার আবদ্ধ থাকিজেও 
আমি তাহা বহির্ভাগ হইতে উদ্ঘাটন করিতে পারিব । 

বীববাহু দ্বিরুক্তি না করিয়া অগ্রে অগ্রে কুমরী হ্ারোদ্দেশে চলিলেন। মনে 
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করিলেন রাদপুত্রী কুষারী হবার উন্মোচনের সন্ধানও জাত আছেন। রাজপুত্রী 
অসতী ! ক্রোধে অন্ধ হইলেন ! একবার কটিস্থিত অসি মুটে কর সংসগ্ন হইল! 
পাীয়সীকে দ্িখ্ডিত করিয়া ফেলিবেন ! পরক্ষণেই প্রাণ কাবিয়া উঠিল।-- 
অযৃতপ্রভ! ! তাহার হদয়মন্দিরের হৈমপ্রতিমা £ সে প্রতিমায় কখন কি 
কলঙ্কল্পর্শ করিতে পারে + হঠাৎ স্থারণ হুইল যেশ্ববাহন । হা,গান্ধার রাজ 
সন্তান মেঘবাহন হুয়শ্রে নিমপ্রণে আসিয়াছে বটে। রাজকুমারী তাহাকে কি 
করিয়া জানিলেন ! সেই সেঘবাহনকেই অমৃতপ্রভা মন প্রাণ সমর্পণ করিয়/- 
ছেন! গ্বয়ন্বর সভায় তাঁহাকেই, বরণ করিবেন ! পাপিষ্কে পূর্বেই শমন 
সনে প্রেরণ করিতে হইবে । এত বড় স্পর্ধা? পেশৌর বাজকুলে কলঙ্ক প্রক্ষেণ 
করে? ক্রোধে কলেবর কম্পিত্ত হইতে লাগিল। 

অমৃতপ্রভা কথ! কহিলেন, কুমার আমি অন্তঃপুরের বাহিরে কেমন করিয়া 
আসিলাম ? 

ষেদিন হইতে অমৃতগ্রভা বুঝিয়াছিলেন, বীরবাহ ভীহার প্রণয়াকাজ্ষী সেই 
দিন হইতে কখন নির্জনে ভাহার সমক্ষে বাছ্টির হইতেন না। নিতাত্ত আবষ্তক 
না হুইলে কখন বাক্যালাপও করিতেন ন! ! তথাপি সময়ে সময়ে সুবিধা পাইয়া 
বীরবাহু কখন ক্রোধ, কখন অভিমান, কখন প্রবল প্রেমভরে কত কথাই বলিয়া- 
ছিলেন ! কত অনুনয় বিনয় করিয়াছিলেন, কতই প্রলোভন দ্বেখাইয্থাছিলেন। 
অমৃতপ্রভার সকঙ্গ সময়ে সেই একই উত্তর “আপনাকে আমি অগ্রজ সহোরের 
ভায় দেখি, আপনি আমার পিতার পুত্র বলিয়া পরিগণিত হইবেন; আমার 
অগ্রজের সভায় পিতৃসিংহাসনে অধিরূঢ় হইবেন ; আপনার চরখে পরি, আমাকে 
কনিষ্টা ভথি ভিন্ন অন্তভাবে দেখিবেন না! শুনিয়া বীরবাহু কখন ক্রোধে 
জলিয়া উঠিতেন ; বলিতেন, শৈলেশ্বব্রের বস্তির বিপর্যয় টিপছে, তিনি 
তাহার পুত্র হইতে চাছেন না, তাহার প্রবত্ত রাজ্য প্শ্্ধ্য তাহার নিকট ছাই 
ভম্ম মত হেয়, তিনি .পেশৌর রাজের জামাতা হুইয়। দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিয়া খাইবেন, তাহাতেও দুঃখ নাই । কখন অভিমানে কাঁদিয়া উঠিতেন, 
তিনি নিছেও রাজপুত্র ! তবে ভীছার পিতা নাই মাতা নাই, এক্ষণে সে 
রাজ্যও উৎসন্ন গিয়াছে, তাই তাহাকে ঠশলেশ্বরেষ অধীনতা। স্বীকার করিতে 
হুইতেছে। কখন বা দারুণ প্রেষোন্মাদে বাতুলের ভার কত কি মাথামও 
বলিতেন, আপনাঁআপনি বিকট হাসিতেন। একদা দারুণ ক্রোধে এবং নিদ- 
রুণ মনোক্ষোর্টচ বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, 'দেখ অমৃতপ্রভা! দি সহজে 


হ্হ অস্বতপ্রভা। 


অন্মত না হও, জোর করিয়া তোমাকে বিবাহ করিষ'। সেই অবধি বীরবাহুকে 
দেখিলেই অমৃতপ্রভার হৃদয়ে একপ্রকার আতঙ্কের উদয় হইত। 

কুমারী ঘারোদ্দেশে পশ্চানগমন কালে অমৃতগ্রভা ভাবিতে ছিলেন 1-- 
কুমার বীরবাহই আমাকে এই অবস্থায় এই স্থলে আনেন নাই ত ?-হ্য়ত 
কাননে কোথাও নিদ্রভিভূত হুইয়া পড়িয়াছিলাম ! সেই অবস্থায় !__ভীহার 
সর্বা্ষ শিহুরিয়! উঠিল ! বীরবাছু কি এতই পাপিষ্ঠ? নিঃসহায় অবঙগার 
সুযুণ্তীবস্থায় তাহাকে স্পর্শ করিবেন ? যদি করিয়া থাকেন, তাহার বক্ষস্থল বিদীর্ণ 
হইন্গ। চক্ষুত্বয় অশ্ররপূর্ণ হইল, হয়ে দ্বারণ ক্ষোতেব সহিত দারুণ অভিমান, 
ধারুণ অভিমানের সহিত দ্াকণ ক্রোধের উদগ্প হইল । বীরবাহর প্রতি বিজাতীয় 
দঘ্বণ! জন্মিস। সহসা অগ্রগমন করিয়া বাম করে, হীরবাহর হস্তধারণ করিলেন ॥ 
বিষম ক্লোধাঁভিযানে কর্কশ স্বরে কহিলেন, আমি কেমন করিয়া অত্তঃপুবের 
বাহিবে আসিলাম,? তুমি কেন. আমায় স্পর্শ করিলে বল, নচেৎ এই তীক্ষু অস্ত্র 
ত্বারা তোমার হৃংপিগুড খও খণ্ড করিব! বলিতে বলিতে দক্ষিণ হস্তে নক্ষত্র 
কিরণোদীপিত শাণিত ছুরি উত্তোলন করিয়া অপহ্যত-শীবক-সিংহিনলীর ভ্তায় 
কুমারের সম্মুীন হইলেন। 

নক্ষত্রালোকে বীরবাহু দেখিলেন, নবরক্তাতিলাধিনী ভয়ঙ্করী রাক্ষসী সম্মুখে 
দণ্ডায়মান ! কুলটা রাক্ষসী ! 

কোধে ও দ্বণায় তাঁহারও হয় জলিতেছিল। রমণীর অকিঞ্চিৎকর বীর- 
পণা দর্শনে বিকট হাস্য করিলেন। বাঁম হস্তে তাহার উত্তোলিত হস্তধারণ 
পূর্বক ককশ স্বরে কহিলেন, কালামুখি দুর হও! এখানে এ অবস্থায় কেমন 
করিয়া আসিলে, কুমাৰ মেঘবাহনকে জিজ্ঞাসা কর গেঃ এইরূপে রাক্ষসীর 
হস্ত ত্যাপ করিয়া ভ্রতপফে পশ্চাদ্গমন করিবেন, কিন্ত কি সর্বনাশ ! তাহার 
কথা৷ শ্রবণমাত্র সেই কার্কপ্ত-কঠিন রাক্ষসীমূর্তি একবারে নবনীত কোমলাঙে 
বিচ্ছিন্ন মুল লতিকার স্তায় ভূপতিত হইতেছিল। রমণীকে বঙ্গে তুলিয়া লই- 
লেন, নিমেধমধ্যে কুমারী হ্বারপথে কামিনী কাননে প্রবিষ্ঠ হইলেন ৷ দ্বার 
উন্মক্ত ছিল, কান্ন আলোকময়। দেঁখিলেন, বাজকুমারী সম্পূর্ণ চৈতন্ত হীনা । 
তাহার সর্ধ্বান্ত শিখিল ও নিশ্চল ৷ করস্থিত ছুরি কোথায় পড়িয়া গিম্লাছে। 
ঘুখের ভাবে বোধ হইল, রমণী গাঢ় নিদ্রা অচেতন ! সে মুখে রাক্ষসী চি 
কোথায় ? প্রেমময়ীর প্রেষে-চল ঢল-প্রশীত্তব্দনে নিদ্রিতের হুথন্থপ্র দর্শনোচিত 
ঈষৎ অধুর হাসি বিকশিত ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৩ 


রাঁজপুত্রীকে তদবন্থায় বিশ্রামগৃহের পালক্কোপরি শয়ানি রাখিয়া! বিষম চিত্তা- 
ক্ষিণ্র কাতর হৃদয়ে তথা হইতে বহির্গত হইলেন! তথা হইতে অস্তঃপুর পথে 
ঝাজসভায় আসিবেন, সন্ধুখে শুদ্ধমতিসহ সাক্ষাৎ হইল। শুদ্ধমতি কুমার বীব- 
বাহকে দেখিয়া হাসিয়া উঠিল । কছিল, এ সময়ে সেনাপতি কাষিনী কাননে 
কি করিতেছেন? বীরবাহ শ্থিরভাবে উত্তর করিলেন, কুমারীঘ্বীর কেন আবন্ধ 
ছিল ন! বলিয়া, চিডিয়াবাইকে ভত্সনা করিতে আসিয়াছি। 

চিড়িয়াবাই মুখ গভীর করিম! নয়ন ঘুরাইয়া কহিল, সেকি কথা! চিড়িয়া! 
বাইএর মুখমণ্ডলে যুগপৎ বিস্ময় ও ভয়ের চিহ্ন প্রকটিত হইল। জিজ্ঞাসিল, 
রাজকুমারী ? 

বীরবাহু উত্তর করিলেন, এ্রঁবিশ্রামগৃছে নিভ্রিতা, বোধ হয় অনুস্থা। বেগে 
চিডিয়াবাই বিশ্রাম গৃহাভিমুখে চলিল। বীববাহ চিত্তাকুলচিত্তে রাজসভায় 
আসিয়া পৌছিলেন। 

ঘখন রাজপু্রী কেমন আছেন, জানিবার জন্ত পুনরায় অস্তঃপুরে আসিলেন, 
বীববাহ দেখিলেন, তখন অমৃতগ্রভা, সহচবী ও পরিচারিকাগণ পরিবৃত হইয়া 
আনন্দে হান্ত কৌতুক করিতেছেন। আস্তশেভায় অন্ুদ্থতাঁৰ কোন চিহ্নুই 
নাই! মনে মনে ৰীরবাহ বলিলেন, কুলটা রাক্ষসী ! 

বীরবাহুকে দেখিয়া শুদ্ধমতি অমৃতপ্রভাকে কহিল, রাজকুমার, সেনাপতি 
তখন বলিতেছিলেন যে, যে সমস তুমি বিশ্রীমগৃছে শয়ন করিয়াছিল, তখন 
কামিনীকাননের কুমারীদ্বার অকুদ্ধ ছিল, কুমার সেই দ্বারে কাননে প্রবেশ 
করেন এবৎ নিভ্রিতাবস্থায় তোমাকে দেখিয়! তোমার অন্ুস্থতার আশঙ্কা! ' 
করিয়াছিলেন। 

অমৃতপ্রভা উত্তর করিলেন, হবে ! আমি ত কুমারীঘ্বাবের দিকে যাই নাই । 
বিশ্রাম করিতে করিতে হঠাৎ নিড্রাভিভূত হুইয়াছিলাম, অন্গুখ ত কিছুই 
ছিল নল! । 

বীরবাহু ভাঁবিতেছিলেন, পাপিষ্ট1 ! ভাগ করিতেছেন, কিছুই স্মরণ নাই । 
পরক্ষণেই ভাবিলেন, হতেও পারে কিছুই স্মরণ নাই। এ ত্বধাময় মুখচ্ছবিতে ত 
তাণের লক্ষণ কিছু লক্ষিত হয় না। চিত্তা মগ্ন অধোবদনে তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


-্প্এার- €ট. এ 
পার্থে কে? 


পর দিবস অপরাহ্থে কামিনী-কানন দ্বারে ছুইজন উত্রজাদিক উপস্থিত 
প্রথম ন্দ্রজালিক হাসিতে হাসিতে কছিলেন, বুদ্রধর, কেমন জাপ্সিয়াছি বল 
দেখি 1 কেহ রাঙ্দকুমার বঙ্গিঘ্। চিনিতে পারে? 

দ্বিতীয় প্রন্রজালিক উত্তব করিলেন কে চিনিতে পারিবে? আপনার 
শিবিরাধ্যক্ষ মুকুরালাযই ভিক্ষুক উত্্রজাঁলিক বলিয়া! দূর দূর করিয়! তাঁড়াইয়া 
পিল, শিবিরে প্রীবেশ করিতে দিল না ! মুকুরাস্থের কর্কশ কচনে এবং ছুকীযব- 
হারে আমার এক্কপ ক্রোধ হইয়াছিল যে আর একটু হইলেই এই ভেম্কী থেলসার 
অন্থিখান! প্রছারে উহার মস্তকটা! চূর্ণ করিয়া দিতাম । বলিতে বলিতে উচ্চ হান্ত 
করিয়া উঠিলেন। 

প্রথম এন্রজালিকও হাশ্য করিলেন। কহিলেন রত্ুধর তোমার চাল চলন 
গুলা এখনও সম্পূর্ণ এন্্রজালিকের মত হইয়া! উঠে নাই। সাবধান সহস। 
ক্রোধ পরব্শ হইয়া যেন সব প্রকাঁশ করিয়া ফেদিও না! বিশেষ বাজপুরী 
মধ্যে ভেম্কী দেখাইতে হইবে ! সেখানে জাল ধন্্রজালিক ঘুখাগ্রে প্রকাশ 
হইলে ঘোর বিপদে পড়িতে হইবে । 

দ্বিতীর প্রত্্রজাদিকের মুখ শুষ্ক হইল ! ভয়ে হতবুদ্ধি হইয়া কহিলেন তবে 
না হয থাকুক । আমি--আমি, লোকট|, বড কি-জানি-কি-রকম ! কি জানি 
ধদি হেঁসেই ফেলি! তা তখন না হয় বোল্বো আমিই জানল আর আপনিই 
প্রকৃত এ্রজ্রজালিক ! 

কথা শেষ হইতে না হইতেই প্রেথম এজ্রজাঙ্গিক হাসিয়া কহিলেন, দূর 
পাগল ! ত1 কি হয়? তা হলে তখনই ধরে ছুইজনকেই মশানে দ্বিবে ! 

দ্বিতীয় ত্রজালিক মস্তকে হস্ত মর্দন করিতে করিতে বিষ বদনে কহিলেন 
হয় না তাত জানি! মনে মনে ভাবিতেছিলেন এলাম হ্বপ্নন্বর সভার নিমন্ত্রণ, 
খাব, দাব, আমোদ-আহ্লা? করে বেড়াব, মনের স্ফৃর্তি করে নেবো! তা নয়, একি 
বাবা! গেকু মাটী ছোপান ধুকড়ী, আর শ্লীকড় মাকড় হাড় গোড় নিয়ে রাত 
দিন। আমার চৌদ্দপুকুষে কখন প্রত্রজালিকের ব্যবসা করে ন'ই। 
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প্রথম পরচ্জজাঁলিক কহিঙগেন, র্বধর গ্াড়াইয়াঁ ভাবিতেছ কি? দ্বিতীয় 
উত্রধালিক উত্তর করিঙ্গেন, ভাঁবিব আর কি? ইঠ্ট ধেবতাকে ভাকিতেছি ! 
কুমার, ইহাদের মশানে কুঠার না তরধাছি ব্যবহার করে? এ-ত দেখছি 
রাজান্তপুরের কামিনী কুলের বিহার কানন! গুগুভাবে হচ্ঘবেশে ইহার মধ্যে 
প্রবেশ করাও হইয়াছে ; তৃতরাৎ ধর! পড়িলে--বলিতে বলিতে নিজ ক দের্শে 
হস্তার্পন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন গাধার রাজকুমার মেঘ বাহনকে আর, কে 
কি বলিবে ! হতে এই হতভাগ্য ব্রাঙ্গণের কটাই একাঘাতে দ্বিধর্ডিত--- 
প্রথম ন্রানিক কহিলেন, রক্জধর সতর্ক হও, দেখ কে এইদিকে 
আসিতেছে । 
এক গাল হাসিতে হাসিক্টে শুদ্ধমতি কামিনীকাননে প্রষেশ করিতেছি! 
শুন্ধমতির দ্বভাব, অবকাশ পাইলেই কামিনীকাননে আইসে। দিব! রাত্রি, 
কি মধ্যাহথ কাল, কি ঘোর নিশীথ, শুদ্ধমতি +একাকিনী বিচরণ করিতেছে । 
ফু্স-সুক্ল শাখাটী কেন ভূপতিত ? বলিয়া, ফুল গাছটাকেই তিরক্ষার করিতেছে ॥ 
অমন হুষ্বর মুখে তোরা নখাখাৎ করিবি? ছর হু পোড়ার মুখো র] বঙ্গে ভ্রশয় 
গুলার পণ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছে, কোনটাকে অঞ্চলাখাতে উর্থ মুখে তৃতঙ্গে 
ফেলিয়া দিতেছে । আবার তখনই তাহাকে সঘতনে উঠাইয়৷ একটা হান্যমুখী 
যঙ্গিকার বুকে বসাইয়া পিতেছে ! লিকাকে শাসন করিতেছে, “দয় ভোরে 
মধু খেতে ন। দিলে, তোবে ছিঁড়ে টুকরো! টুকৃরে! করে ফেলবো! 1 যেধাযে এক 
ঝোপ ফুলগাছে এক এক গাছ ফুল ফুটে আছে, তথায় বসিয়! ফুলের ছার 
গাঁথিকেছে, ফুলের অলঙ্কার পরিতেছে, মধ্যে মধ্যে পুপ্প পাঁধির সাথি হুইয় 
ক্ীত গাহিতেছে। ফুলদলকে সন্যোধৰ করিয়া কহিতেছে, গান! লো, গা 
মধুমুখি মধুম্বরে গা-না-লো, 
তোর যধু, দেনা মোরে সই, 
আমি তায় মধুমুখী হই ঃ 
ধরবো লো! মধু করে, 
ঢেলে মধু দিয়ে তারে, 
ভূবিয়ে দেবে লে! । 
কামিনীকাননে চিডিয্লাবাইকে সকলেই চিনিত। বন্থমতী বলেন, বাঁগানের 
দুলগুলাও শুস্মতি না এলে ফোটে না । প্রষ্কতই চিড়িয়াবাই না এলে ছাজার 
চেষ্ঠা কর, মধ মুত মৃত্য আর করিবে না, ছুরি হয্িনী কাহারও নিকটে 
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আসিবে না, কোকিল ভাকিবে না, কাকাতুমা কথা কহিবে না, পিঁজরার পাশ 
দরিয়া গেলে খবগস দম্পতী নি:সাড়ে পড়িয়া থাকিবে, টিপি টিপি চাহিয়া দেখিবে 
যাইতেছে চিড়িয়াবাই কি না। চিড়িয়াবাই হইলেই এক লক্ষে গিয়া উভয়ে 
পার উভগ় স্কন্ধে উঠিবে। অমৃতপ্র্ভার একটী পোষা বানদী ছিল, তাহার 
নাম রূপসী ; নামটা চিড়িয়াবাই রাখিয্াছিল। দ্বপসীর একটি ক্ষুদ্র বাড়ি ছিল 
তাহাতে শয়নঘর, বসিবার ঘর, ব্বাম্নাঘর, উঠান, পাপ্সখান! সব ঠিকঠাক । একটী 
একাকিনী গৃহ কামিনীর বাঁসোপযোগী সমস্ত আয়োজন ছিল। প্রতই রূপসী 
গ্রহকামিনীর জীবনের সমস্ত কার্য হুদ্দররূপে শিক্ষা করিয়াছিঙ্গস। গৃহমধঞ্জন, 
গাত্রমার্জন, বেশভূষা সম্পাদন, আহ্িক পুজা, পাকশাক, তাম্ুল সঙ্জ] ইত্যাদি 
ভুচারুত্ধপে শিক্ষা করিয়াছিল । চিড়িয়াবাই তীহার শিক্ষযিত্রী। চিড়িয়া- 
বাইকে দেখিলে বূপসী হাশ্মুখে লজ্জা মাখাইয়| ভয়ে ত্রস্ত হইত্ত। বেশভুষার 
কোন বৈষম্য থাকিলে তৎক্ষণাৎ তাহা সংশোধন করিস্থা সইত। তখন তাহাদের 
পরম্পরের ভাব দেখিলে বোধ হইত, চিড়িয়াবাই যেন কোন শহুরে ধনপুন্র- 
লক্ষমীলাতের সংসাবের পাক! গৃহিব্নী, আর রূপসী তাহার পাড়াগেয়ে নৃতন বে 
তুসভ্য সহরে সংসারশাস্ত্রের এই প্রথম পাঠ শিক্ষার পরীক্ষা দিতেছে ! 
চিড়িয়াবাই হুকুম করিলে রূপসী রুটা গড়িবে, আলু ভাজিবে, পান সাজিবে, 
সব করিবে । চিড়িয়াবাই সরিয়! গেলে রূপসী যে বানবী, সেই বানরী। অমৃত- 
প্রভ! যদি পান চাহেন, রূপসী একটা পান দেঁ, রূপসী বিছানা পাতিয়। বালিশ 
মাথায় দিয়! লেপ মুড়ি দিবে। মারিতে গেলে পলাইবে। দুর হইতে চিড়িয়া- 
বাইকে দেখিলে, দৌড়িয়! ফিরিয়া আসিস পান সাজিতে বসিবে। পান সাজিয়া 
ঘোমট। টানিয়া মুখে অঞ্চল দিয়! আস্তে আস্তে আসিয়! পান ষে চাহিবে, 
তাহাকে দিবে। 
মরাল মিথুন চিড়িয্লাবাইয়ের পদশব্দ শ্রবণমাত্র সরসীবক্ষে গিয়া নাচিয়! 
নাচিয়া ভাসিয়া বেড়াইত। নিকুঙ্গেব শাখায় শাখায় পাবীগুলাও চিড়িয়া- 
বাইয়ের কনর না শুনিলে গীতারভ কবিত না! চিড়িয়াবাই গীত গাছিত, 
পাথীগুল৷ তান ধরিত ; চিড়িযলাবাই নাচিত, পাঘীগুলা তাল দিত। 
সেইন্প কোন অবকাশে চিড়িয়াবাই কামিনীকাঁমনে আসিতেছিল ; দূর 
হইতে এীন্রঞালিকছয়কে দ্বেখিয়া তাঁহার অধরের হাসির তিরোভাব হইল। কি 
কবিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিতে হয়, চিড়িয়াবাই তাহা প্রকৃত জানিত না। সুতরাং 
বিদেশিনীরপী শ্রী বদন থানিকে চেষ্টা করিয়া ক্রোধের উদ্নীনানে কতক 
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সাজাইস্া চিড়িয়াবাই কহিল, তোরা মিন্সেরা কে? এখানে কেন এসেছিস? 
এ বাজার অন্তঃপুরের উদ্যান, এখানে রাজকুমারী রাজমহ্ষীর! বেড়াইতে আই- 
সেন, তোরা এখানে কন? প্রবেশ করিলি কি প্রকারে 1 এখানে পুরূষমানুষ 
আসিলে রাজ! ধরে মশানে দেন, তাহ! কি তোর। জানিস না? 

আপনি সরুণ সরুণ, সাপ সাপ! বলিয়া প্রথম এজ্রজালিক চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন ! অমনই “মা গো” বলিয়া চিড়িয়াবাই শিহরিয়া উঠিল । এক লক্ষে 
বিংশতি হস্ত দূরে গিয়া দাঁড়াইল ! ভয়ে সর্ববান্ত থর থর কম্পিত হইতেছিজ ! 
তাহার বক্ষস্থল হুর দুরু করিতে লাগিল, মুখ পাওুবর্ণ হইল। 

রত্বধর হাসিয়া উঠিলেন । কহিলেন, কেমন জৌকের মুখে হন? ওস্তাদজি 
আর একটা বাণ মারণ ত? ছড়ি ষেন উলুখড়ের হুড়োর মত জঙ্সিয়া উঠিয়া- 
ছিল। কেমন ধম, আর একটু এগিয়ে এসো ? 

প্রথন ধন্দ্রজালিক শুদ্ধমতির নিকট অগ্রসরঞইয়া কহিষ্লেন, আমরা ীন্দ্র- 
জালিক গুনঁলোক। অনেক রকম যাছুবিদ্য| জানি, আপনাদের রাঁজকন্তাব 
বয়শ্থর সভাস়্ ক্রীড়া দেখাইতে আসিয়াছি। এই দেখুন, সপ্র্যাহ দেখাইয়! 
আপনাকে ভয় প্রদর্শন করিলাম । 

চিড়িয়াবাই বিশুধবদনে ভ্রকুঞ্চিত ও ওষ্টাধর উন্মুক্ত কবিয়া কহিল, ও ম1॥ 
তাইত। এই ষে দেখলাম, ছটা প্রকাও সাপ আমাকে তাডা কবিষ্বা আসি- 
তেছে ! কই সে ছুটা কোথায় গেল ? মাগো! আমার বুকটা এখনও ধড়াস্‌ 
ধড়াস্‌ কচ্ছে ! হ্য। গা, ও ছুট! কি সত্যি সাপ নয় ? তোমাদের ঘাঁদু? 

প্রথম প্রজ্রজালিক হাসিতে হাসিতে কহিলেন, উহ! সত্য সর্প নয়, এই ছুই 
গাছ তৃণমাত্র ! কিন্ত আমার বিদ্যাপ্রভাবে আপনি দেখিলেন সর্প! এই বলিয়া 
ছই গাছা তৃণ শুদ্ধমতির সম্মুখে ধারণ করিলেন। ইতিমধ্যে ইন্গিত করিবামাত্র 
ত্বিতীদ্প ন্রজালিক এক খানি অস্থিকরে বাহু সঞ্চালন করিয়। কি মন্ত্র পাঠ 
করিতে লাগিলেন, অমনই অস্থি গাত্র হইতে বিজলীর আভা বহির্গত হইতে 
লাগিল ৷ তাহা দেখিয়া চিড়িয়াবাই অবাক হইয়া রছিল। চক্ষুদ্বয় ললাটে 
তুলিয়! আপনা আপনি বলিতেছিল, "ওমা 1 হাত থেকে আগুণ বাহির হইতেছে 
যে! ওগো! তোমার হাত পুড়ে যাঁর না? পরহক্ষণেহ প্রথম প্রন্দ্রজালিককে 
সমম্বাধন করিয়া কহিল-_তোঁমরা এই স্থানে একটু অপেক্ষা কব, আমি আমা- 
দের রাজকুমারীকে ডেকে আনি। তিনি তোমার্দের খেলা দেখে ষথেষ্ট পুরক্ষাব 
করুবেন। এই বিয়া দ্রতপদে তৃত্ত:পুরোদেশে প্রস্থান করিল । 
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চিড়িয়াবাই চঙ্গিয়া গেলে দিতীয় এ্রজালিক কহিঙ্গেন, কুমার, এই বেল! 
আমি জরিয়া ধাই। কারণ ধেমেই জানাজানি বাড়িতে চলিল, তা আপনি 
ধরা পড়লে তত ভর নাই। প্রথম ত্রজাঙ্সিক হাসিয়া উঠিলেন, ষহিঙ্গেন 
রক্ধধর এখন পাগলামি করিও না। রাঁজকনভ! আসিতেছেন, তাহার সঘক্ষে 
খুব সাবধানে ভেম্কী দেখাইতে হইবে। 

দুরে বস্ুমতী ও শুদ্ধমতির সহিত রাজকুমারী অমৃত-প্রত৷ আঁসিতেছেন। 

আসিতে আসিতে শুস্ধমতি বসিতেছে, "আহা যেন রাজপুত্র ? তবে 
সামান্ত ঘরে জন্মি্নাছে, সাঘান্ত বস্ত্র পরিধান, আর সঙ্ে কেবল কতকগুল। 
ঝুলি কাধা। তাঁহারই যধ্য হইতে এমন এক একটী আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখায় 
যে, বিস্ময়ে অবাক হইয়। থাকিতে হয়। কিন্ত সঙ্গে আর একট। মিন্দে 
আছে, সেটাকে দেখলে মুখে মুড়ো ঝাঁটা মাঁবৃতে ইচ্ছে করে । সেও অমনই 
ধঁড়াইকসা দ্ঁড়াইকঁ কি মন্ত্র পর়িতে লাগিল, আর হাত থেকে হু হু করে আগুন 
বা'র হ'তে লাগলো ।” বলিতে বলিতে বাহু প্রসরণ করিদ্না এ; ত£ ওম ! 
একি কাও্, সব ঘে অগ্নিময় হইয়া! গেল, বলয়! ভয়ে ও বিস্ময়ে চীৎকার করিয়া 
উঠিলস। অস্ৃত-প্রভ| এবং বন্ুমতীও চাহিয়! দেখলেন, হে দিকে খন্্রজালিক- 
ছয় দণ্ডায়মাঁণ, তদেশ সমস্ত অগ্িময়। অপ্রিদাহে পাছে মানুষ দুটা পুড়িয়া 
মরে এই আশঙ্কায় উভয়েই কাদিয়! উঠিবেন, চীৎকার করিগ! সাহাধ্যার্থ লৌক- 
জন ভাঁকিবেন। ইত্যৰসরে আর কোথাও কিছুই নাই, উভয়ে হতধুদ্ধি হুইয়! 
পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিলেন ৷ কিনুৎক্ষণ কাহারও বাঙ্নিষ্পস্তি হইল না। 

চিড়িয়াবাই হান্য করিয়া! উঠিল । কহিল, গো 1 ওঠাও ওদের ভেম্কী । 
ও ভেম্কীওয়াল্দার৷ এই দিকে এগিযপে এসে রাজকুমারীকে বেল। দেখাও । 

হিতীয় এঁত্রজাপিক কহিজেনঃ তোমাকে আর একবার সাপে খাওয়াইৰ 
দেখিবে? 

গুদ্ধমতি মুখ বিরত করিয়া কহিল, আ মব্‌ মিন্্‌সে, সাপে তোর সাত গুষ্টিকে 
থাকু। 

বন্ুষততী কহিলেন, গুদ্ধু। তুই ওদের সহিত কলহ করিন্‌ কেন? এ্রলর- 
জালিকদিগকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, তোমর1 এগিয়ে এস, রাজকুমারীকে 
বেলা দেখাও । বলিতে বলিতে চাহিয়৷ দেখিলেন, রাজকুমারী অনিষেষ নেত্র 
প্রথম খজ্মজালিকের প্রেতি চাহিয়া আছেন। তাহার মুশ্রীতে সম্পূর্ণ সংজ্ঞা 
শৃতা । যেন কৌন আত্তরিক যগ্্রণার চিহত, বর্তমান । অমুত-প্রভার বাধে 
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ছত্তার্পণ করিয়া বতৃষতী ডাঁকিলেন, অখি ! অমৃত-প্রভ্ভা চমকিত হইলেন। 
সহসা হুপ্তোখিতের জায় উত্তর করিলেন কি ? সেই কি, যেন কে বলিল ! কতদূর 
হইতে আসিল ! যেন অসীম শর্ত হইতে অনন্তের গর্ভ হইতে আসিল--কি ! 
বন্থুমতীও বিচঙগিত হায় হইয়া পড়িঙেন ! কি-_েনচ-কেন_কি-- হই- 
তেছে, ঠিক সেই ভাবে মস্তিষ্কের চাঞ্চল্য জগ্মিল । একর্ার শুদ্ধমতির দিকে 
চাছিয়! দেখিলেন, চিড়িয়াবাইও যেন আর সে নয়। তাহার মুখের ভাবে বোধ 
হইল সে যেন উন্মীলিত চক্ষেই নিদ্রা যাইতেছে । 

প্রথম খ্রন্রদালিক বিবিধ ভঙ্বিতে হস্ত সধগলন করিতে লাগিলেন । ভীহার 
সর্বান্র উৎফুল্ল, লঙ্গাট উন্নত এবং মুখমণ্ডল প্রশান্ত গম্ভীর হইয়া! আসিল। 
বিশাল নেত্রের কটাক্ষ-তেজঃ এরূপ বৃদ্ধি হইল যে, রাজকুমারী এবৎ সহচরীছয় 
কেহ সে দিকে দৃ্টিপাত করিতে সক্ষম হইলেন না। নির্বাক নিষ্পদ্দবৎ অবনত 
মস্তকে তূপৃষ্টে চাহিয়া! রহিলেন। 

উভয় এত্রজালিক বৃত্তাকারে পরিভ্রমণ করিতে ছিলেন । দ্বিতীয় উীন্ম- 
জান্সিক একটা ্ষুত্র বংশিতে এক অশ্রুতপূর্্ব তীক্ষু অথচ মধুর তুর প্রয়োগ 
করিতে লাগিলেন । সেই হ্থুর সংযোগে প্রথম প্রন্্রজাল্সিক গাহিলেন +-- 


অনাদি অনন্ত-মাঝে কালের কবলে, 
সব শুন্তময় হের আধারে আধার. 
কোটী সুধ্য, চন্তর, তাবা, ব্রহ্মাগুমণ্ডল, 
সেই শুন্তময়ে ডুবি দিতেছে সাঁতার-_. 
এ পৃথিবী তা”রি মাঝে 
কোথায় ভূবিয়া আছে 
তছুপরি পরিভ্রমে মানবের দল, 
তাদের ক্ষমতা কিবা ! কিবা বুদ্ধি বস * 
ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া আবার গাহিলেন ;-- 
"আছে বিদ্যা বল হউক প্রকাশ ; 
নবঘনে শোভা, সুনীল হাকাশ ! 
পুর্ণচন্্র হাঁসি তাহাতে উচ্ছাস, 
অমতে ভাসিয়! যাউক ধরণী ! 


শুনিতে নিতে যাক্সকুমাগীর মোহমুগ্ধ বিষণ ব্দনকমলে শা ও প্রসন্নতার 
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বিকাশ হুইপ । বন্ুমতী এবং শুদ্ধমতির মুখেও শ্বগ্াবগ্থায়-হাছের ভার ভাক 
প্রকাশিত হইল । 
প্রথম এন্রঙজালিক গাহিলেন /-- 
মেঘ গরজনে অন্ধকার কায়, 
ফেণীল সাগর তরক্গেতে ধায় ! 
ভুবিল ভুবিল ভূবিল তাহায়, 
হতনে সজ্জিত সাধের তরণী ! 
রাজকুমারীর মুখ বিবর্ণ হইল। বন্ুমতী ও শুদ্ধমতির মুখে দাকণ ভয়ের 
লক্ষণ পরিলক্ষিত হইল। 
প্রথম উন্রজালিক গাহিলেন ;-- 
হাসিঙ্গ দিগন্ত প্রভাত অরুণে, 
- প্রশাভ সপ্লিলে মন্দসমীরণে ; 
মৃছ মহ তায় আসে কুল পানে, 
নাচিয়া নাচিয়৷ আশা তরী খানি। 
রাজকুমারী বক্ষ স্পন্দিত হইল । তিনি দীর্ঘ শিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । তাহার 
হতাশ ক্ষিধ মৃয়যান মুখে আবার আশার চিহ্ন প্রকটিত হইল। বহুমূতী ও 
শুদ্ধমতির মুখে আবার হাসির আভা দুষ্ট হইল। 
প্রথম এন্রজালিক গাছিলেন ;-_ 
পূর্ণ শাত্তিময়ে হাসিছে বিমান, 
নিকুপ্ট কাননে বসত্ত উজীন ) 
তাহে উছলিছে কোকিলের গান, 
আর কিসে ভয় করলো সনি । 
রাজকুমারীর দেহ পুলকিত হইল ওষ্ঠাধরে হাসির রেখ) দেখা দিল! তিনি 
বিকলাক্ষে বুযতীর অস্কে ঢসিয়া পড়িলেন। গা নিপ্রায় অচেতন । বসুমত্তী9 
নিদ্রাঘোরে সংজ্ঞাহীনা ! ,গুদ্ধমতি ইত্তিপূর্ব্রেই অবশান্তে নিদ্রা যাইতেছিল। 
দ্বিতীয় এন্দজালিক বংশীবাপন বন্ধ করিলেন। আর মনোবেগ সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না, উচ্চ হাস্ত করিয়! উঠিলেন। কহিলেন, কুমার আর কেন, 
এইবার আমি জাল খুটাই? 
প্রথম ধন্রঙ্জালিক কোনই উত্তর করিলেন না। নিঃশব্ে অগ্রসর হইয়া 
্বীয অঙ্গুলি হইতে একটা অঙ্গুরীয় উন্মোচন করিয়া রাজকুমারী! অস্ুলিতে 
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পন করিলেন। ভীহার ম্পর্শযাত্র অনৃতগ্রা শিহরিয়া উঠিলেন। পরক্ষণেই 
প্রথম এরন্্রজালিকের পার্থ আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার হস্ত ধারণ- 
পূর্বক প্রথম ধন্ররজালিক জিজ্ঞাসিলেন, রাঁজকুমারি, চিনিতে পারেন ? 

অসৃতপ্রভার মুখমণ্ডল প্রহুল্ল হইল। স্বপ্রাবস্থিতবৎ স্তভিত হুইয়৷ রহিলেন, 
অথরে অস্ফুট স্বর শ্রুত হইল, পারি ! 

প্রথম এন্দ্রজা। আমি কে? 

রাজকুমারী । কুমার! 

প্রা, এ। কোন্‌ কুমার? 

রাজকু। নাম করিবার শক্তি নাই। 

প্রথম উন্রজালিক রাজঝুঁমারীর হস্ত ত্যাগ করিয়া অনতিদূরে অবস্থিত 
হইলেন; কহিলেন, এইবার বলুন । 

রাজকুমানী শপ্রাবস্থিত ব্রীড়াস্বরে উত্তর করিমুসন, কুমার রঘবাহন। 

প্র, ী। কি দেখিতেছেন ? 


রাজকু। যাছুকব। 

প্র, এ । তারপর ? 
রাজকু। সব শৃন্তমন্ত। 
প্র,শ্রী। তারপর? 


রাঙজকু । অসীম মরু ! বিস্তীর্ণ বন ! বিশাল পর্বত শ্রেণী ! শিখর ধবলিত 
ভূযার স্ত,প | জলম্থল সমাকীর্ণ শস্ত শ্তামল ভদ্দর প্রদেশ! বিচিত্র শোভা ! 

প্রত । তারপর ? 

রাজকু। তারপর সমস্ত শ্বেতবর্ণ রবিকিরণে অত্যজ্বলিত ! কল পুষ্প- 
শোভিত বিহাবকানন, প্রাসাদ শ্রেনী! বিপুল প্রশ্বর্ধযপূর্ণ রাজপুরী, রাজসভা, 
রাজসিংহাসন, সহশ্র সহত্ম রাজপুরুষ, নৃত্য গীত বাদ্য, পরম আনন্দ! 

প্র, এ। ক্লাজসিংহাসনে কে ? 

রাজকুমারী হাসিতেছিজেন ! বাহাজ্ঞানশৃন্ত চৈতন্তবিহীন মুখে অচৈতন্যের 
শৃত্তগর্ড হাসি ! প্রথম উত্রজালিকের শেষ প্রস্থ তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হয় নাই। 
প্রথম এন্্রজালিক পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, রাজসিংহাসনে কে ? 

রাজকু । রাজাধিরাজ মেঘবাহন ! 

প্র, এ । পার্থে কে? 

রাজকুমারী অধোবদন। মুগৃপৎ বিশ্ময়ে ও হর্ষে উহার নি্রাবসাচেতন মুখ- 


৩২ অধৃতপ্রভা । 


মণ্ডলের এক অভূতপূর্ব সৌন্বর্য সম্পাদিত হইঙগ। অর্বস্কুট স্বরে কহিলেন 
পার্থ ?-পার্খে 1 পার্থ, রাজ্ী অসৃতগ্রভা! 

প্রথম এন্জজালিক রাজরুমারীকে ধারণ করিয়! বনছুষ্তীর পার্থ শয়ানাবস্থায় 
স্থাপন করিলেন। দ্বিতীয় ধুন্রজালিক ইতিপূর্বেই সপ্রদ্তত দণ্ডায়মান ছিলেন! 
মুহূর্ত যধ্যে উভয়ে কুমারীঘ্বারের বহির্ভীগে আসিয়া পৌহিলেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সরি. 


উন্মাদিনী। 


বিধির বিধানে ভবের হাটে সকল্গ পণ্য দ্রব্যই অমৃত-গরনে যিশ্রিত। বিশু 
পণ্য কিছুই নাই। ছুঃখের সহিতই সুখ, সুখের সহিতই দুখ, প্রণয়ের সহিতই 
বিচ্ছেদ । একটার সহিতই যেন তাহার বিপরীতটী মিশিয়। আছে। কেবল 
সুখ, বোধ হয় দুঃখ হুইতেও বিস্বাহ। কেবল দুঃখের অন্তরে বোধ হয় কোন 
প্রকৃত সুখ নিহিত আছে। তাই কি বিধাতা! কাহাকেও বিশুদ্ধ সুখ ভোগ 
করিতে দেন না? ষাছার। চিরছুঃখী বলিক্ক। হুঘীর হিংসা করে, তাহারা কি তবে 
প্রকৃত চিরদঃঘী নছে £ 

শরষ্টার সমগ্র সারির চূড়ান্ত মানবন্ধদন্, তাহাও কি ইতর নষ্ট পদার্থের ভায় 
সীমাবন্ত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের বিধির অধীন ? অত্যানন্দের পর সম্পূর্ণ নীরানন্দ ! 
বিষাদের পরাকাষ্ঠার পর তৎক্ষণাৎ হর্ধের সুচনা, ষেন গ্রীক্মের পর বর্ধ সমা- 
গমের ক্রেমবৎ সীমাবদ্ধ প্রাকৃতিক বিধান ! একপ ধারণ] থাকিলে কে আর 
আনন্দে আনন্দিত হইবে, বিষাক্ধে বিষণ বোধ করিবে? ইছসৎসারে সাহার এ 
ধারণা থাকে না, তাহার দূরদর্শী বসিয়া! কলক্ক জন্মে! কিন্ত সে কলক্কও 
প্রার্থনীয়, তথাপি পরে ছুঃখ খটিবে বলিয়া সুখের দিনে হুখী হইতে পাইব না, 
পরে সুখ আসিবে ভাবিয়া ছুংখের দিনে নুখীর ভাণ করিব, এন্ধপ প্রাজ্ঞত৷ 
একপ্রকার বিড়ম্বনা! মাত্র। 

যে একটা বিশেষ গুণ থাকাতে মানবহদয়ই সির চুড়ান্ত বহি গণ্য, তাহা 
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প্রার্জত। লাঙের শক্তিও নছে, তধজ্ঞান সংগ্রহের কমতাও নছে। সেটা কেবল 
ঘানবহদয়ের ভূততুবিস্তৎ বিস্ৃত হুইক্া বর্তমানেই নিযড্গ্িত হইবার সামর্থ)! 

পেশোর রাজ্য গ্বত্যানন্দে নিমজ্জিত ছিজ। পেই আনশের পরাকাষ্টার সঙ্গে 
সঙ্ষেই মীরানন্দ পেশৌর পুরীমধ্যে প্রবেশ করিবে, ইহা কাহারও ধারণ হয় নাঁই। 
কেজ্‌ সপ্নেও ভাবে দাই, এক্পে পেশৌরে হরিষে বিষাদ ঘটিবে ! 

গতবকল্য যে শ্বলে আনঙ্গের লহরী উখ্িত হুইতেছিল, অদ্য তথার দারুণ 
বিষাদের ভীষণ উন্্া প্রবাহিত 1 সর্বত্র হইতে খরশ্বধ্য সঙ্জা দ্বরীকৃত করা হুই- 
তেছে! লোকজনেব মুখে কথা নাই! রক্ষিগণ নিস্তব্ধ! রাজপুরুষ পারিষদ 
এবৎ কর্মচারী ভিন্ন পর লোকেব পুরী-প্রবেশ নিষিদ্ধ। 

সভাগৃছ শৃন্ত ! মহারাজ শৈলেশ্বর কঙ্গণন্তরে নিভৃতে উপবিষ্ট! তথায় 
রাজমন্ত্রী ধীবর এব কয়েকজন মাত্র বিশ্বস্ত পারিষদ উপস্থিত! সকলেই 
মুয়মাণ বিষগন। রাজচক্ছু দিয়া অজত্র অস্রধারাঞ্প্রবাহিত হইতেছিপ। তিনি 
বাম্পগদগদ স্বরে কহিলেন, মন্ত্রি! বিধাতা একি করিলেন? আমার অনৃষ্টে 
এক্ধপ কেন ঘটিল ! কোথায় আগামী কল্দয এ রাজপুরীর শোভায় ইন্্রপুবী 
পরাস্ত হইবে! রাজ্যময় সকলে আমন্দে উন্মত্ত হইবে! আমি সহত্র বাজমুকুট- 
ধারীর মধ্যে উপবিষ্ট হইয়! কন্তাব স্বয়ন্থরসভ! উজ্ভ্বস করিব! কন্ত। আমার 
আলোক-মুন্গরী, অসামান্তা গুণবত্তী ! কোন উপযুক্ত অসামান্ত অশেষগুণালঙ্কৃত 
মাজকুনারের কণ্ঠে বরমা্গয প্রদান করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিবেন, তাহা! ন! 
হইয়া এ কি জর্বনাশ ঘটি ! আমার একমাত্র সম্ভান, আমার প্রাণপৃত্তলী 
মৃতগ্রভ। উন্মাদিনী ! বলিতে বলিতে হৃদয্বন্ডেদী দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্যাঁগ করি- 
লেন । শৌকাধিক্যে ক রুদ্ধ হইল, আর কথ! কহিতে পারিলেন না । উপস্থিত 
দকলেই অসশ্রুত্যাগ করিতেছিলেন। মন্ত্রী রাজশোকের সান্ভুনা'করিবেন কি 
তাহার নিজ বক্ষম্থলে বিদীর্ণ হইাতেছিল, মুখে বাক্যস্কূরণ হইল না; তিনি দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অধোবদনে বসিয়া রহিলেন। 

এই সময়ে এক পরিচারিকা আসিয়া সন্বাদ দিল, রাজমহিষীর মু্ছা অপ- 
নোঁদিত হইয়াছে এবৎ তিনি মহারাজের শীচরণ দর্শনাকাজ্কিনী হইয়াছেন । 
শ্রণমাত্র মহারাজ গাত্রোখান করিয়া অভ্তঃপুরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 
' বিগত অপরাছে কামিনীকানদে কি ঘটন! হ্ইম্াছিল, কেহ বলিতে পারে 
না। নিত্য-আনন্দোৎসবের মধ্যে রাজমহিষী পুরধাঁসিনী এবং পরিচারিকা 
সুকলেই ব্যস্ত একে অন্তের সন্বা্দ লইবারও অবকাশ ছিল না। অপবাহ্ণ 


৩৪ অন্থতপ্রভা ! 


উত্বীর্ঘ হইয়া নিশাগমের কতক্ষণ পয়ে যহিীর -শুদ্ধমতিকে কি জন্ত প্রয়োজন 
হওয়াতে প্রকাশ হয় যে, অনৃতগ্রভা। বহমন্তী অবং শুন্কঘততি তিন জনে কামিনী- 
কাননের এক অনাচ্ছার্দিত স্থলে নীরাসনে ঘোর নিদ্রািতৃত হইট্ঘা পতিত 
ছিদেন। বন পরিচারিকাগণ তাঁহার্দিগকে জাগরিত করি গৃহে 'আনয়ন 
করিল, ছেখিল রাজকুযারী সম্পূর্ণ উ্মার্দিনী ! বসৃমতীকে জিজ্ঞাসা করায়, 
তিনি কখন কািনীকাননে গিয়্াছিলেন, রাজকুমারী কি শুদ্ধমৃতি সমভিব্যাহারে 
ছিলেন কি না তাহারা কেন এরূপ অনাবৃত চ্থছলে নীরাসনে শায়িত ছিলেন, 
কিছুই বলিতে পারিলেন না ! মুখের ভাবে তাহারই মস্তিষ্ক প্ররুতিষ্থ কিন! 
বিলক্ষণ সন্দেহ জন্মিল ! 
চিড়িয়াবাইয়ের দ্তাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত; সে যেন মৃত্য গীত বিশ্বৃত হই- 
স্লাছে। তাহার সে হাসিমাখা মুখে কেমন এক প্রকার গাঢ় কালিমা পতিত 
হইখ্াছে। সে নৃত্যমাথা অঙ্তক্ষিতে ঘেন আর উল্লাসের চিহ্নও নাই, শিপ্পদ্দ 
নিশ্চস দেছে মে জীবন্মুতের ভায় হইয়া গিয়াছে। তাহাকে কোন কথা দিজ্ঞাস। 
করিলেই সে কীদিয়া উঠে, কি হইঘ্াছে কিছুই বলিতে পারে না। 
অমৃতপ্রভা হদয়শৃন্তা, অস্তিষ্ষহীন! ! কেবল অসম্বপ্ধ কথা কহিতেছেন ! 
কত কি বকিতেছেন, তাহার মাথা নাই, মুও্ড নাই! কখন ব1 হাসিতেছেন, 
কখন গীত গাছিতেছেন, কথন নৃত্য করিতেছেন; কাহারও সমক্ষে লজ্জ। ভম় 
কিছুমাত্র নাই। পরিচারিকাগণ কেহ কিছু বিলে, তাহাদিগকে আক্ষেমণ 
করিতেছেন! বিগত ঘুজনীতে ঘন্তঃপুর মধ্যে কেহ নিশ্রা যাইতে পানে নাই। 
রাজকুমারী বিপধ্যস্ত বসনে আলুলায়িত কেশে পুরীময় নৃত্য গীত করিয়া 
ফিরিয়্াছেন । সে উম্মামিনীর নৃত্যগীতে পুরবাসিনীগণ ভয়ে ত্রস্ত হইয়াছিসেন ! 
একবার স্বয়ৎ রাজমহিষী কন্তাকে ধরিতে গিয়াছিলেন । অমৃতপ্রভা তাহাকে 
দেখিয়া ভয়ে পলাইতে লাগিলেন । পরিচারিকাঁদিগকে কহিলেন, উনি কে? 
উহাকে আমার নিকটে আসিতে দিস্নে, উ'নি আমায় স্পর্শ করিলে তৎক্ষণাৎ 
আমার মৃত্যু ঘইবে ! কভার পরুষ বচনে রাজ্জী ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন । তাহাতে 
ক্ষণযাত্র অমৃতগ্রভা। স্থির হইয়া অনিমেষে এক দিকে চাহিয়া! রছিলেন। যেন 
কি বিষম দুর্ভাবনায় তাহার মুখ কমল মলিন হুইয়। উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই 
বিকৃত, হদযুশুন্ভ, উচ্চছান্ত করিয়া! যহিষীর নিকট হইতে দুরে পলা়ন করিলেন । 
পরিচারিকাগণ পশ্চাগঘন করিয়া শিখিলাক্গ হুইয়। পড়িয়নাছিল, কিন্ত রাজ- 
কুমারীর কিছুতেই বিন্দুমাত্র ক্লাতির লক্ষণ পরিলক্ষিত হইল না।” 


পঞ্চ পরিচ্ছেদ । ই 


কন্টাক অবস্থা দেখিয়া বাজমহ্বীয় ভয়ে জীণ উড়িয়া গিরাছিল! ক্েন্বন 
করিতে করিতে দাকণ ছুশ্চিত্তায় তাহার হয় ছিত্ত হইঘ্রাছিল । তিনি হা 
অমুত ! আমার হৃদয়ের ধন ! আমার প্রঞ্চলের নিধি! বলিয়া ছদয়বিদারক 
চীৎকার করিতে করিতে সহ্স৷ হল্যবলূষ্ঠনে মৃচ্ছিত! হইয়া পড়িলেন। 
রজনীযোগে মহারাজ কখন রাজকুমারীর অবস্থা দেখিয়া মনোক্ষোভে রোদন 
করিতেছিলেন, কখন মহ্যীর কক্ষে বসিয়! অঙ্গ অশ্রবিসর্জন করিতেছিলেন, 
কখন হতাশ গ্রিগর বিষগ্রব্দনে নির্জনে বসিয়া অকুজ চিন্তায় অভিভূত হুইতে- 
ছিলেন। 
সেই বাত্রেই সমস্ত আনুদ্দোৎসব বন্ধ করা হইয়াছিল। একমুহুর্তে অপার 
আহলাদের সাগর শুষ্ক হইয়া তৎস্থলে নিদারুণ বিষাদব্ছি প্রচ্জলিত হইয়া 
উঠিল । নিশিশেষেই মন্ত্রী এবং বিশ্বস্ত অযাত্যগণকে সমবেত করিয়া রব্ধপে বহি- 
কাঁটার এক নিভৃত কক্ষে বসিয়া মহারাজ শৈলেশ্বর প্রারবিদাক শিলাপ করিতে- 
ছিলেন। মহিষীর সংজ্ঞা! লাভের সম্বা্ পাইয়! রাজ্ঞীর পুররীব দিকে চলিলেন । 
সম্মুখে অমৃতপ্রভা ! পিতৃসন্দর্শনে রাজকুমারী নৃত্য করিয়। গীতার 
করিলেন £-- 
মেঘের কোনে ও বিজলী ! 
আয় না নিযে করি খেলা, 
ছুড়ে ছুড়ে মারবো চাদে, 
জুড়ে জুড়ে পরৰো মাল! 
চাদে চাঘে চাদেব ছারে, 
তাবান্স তারাপ্ন গাথবো তোরে, 
মাতবে৷ সবে চাদের খেলায়, 
করবে ধরায় চাদেন্ মেল]। 
পরিচারিকাঁগণ অমৃতপ্রভাঁকে ধারণ করিল । তীহার মুখে রর প্রদানপূর্ব্বক 
শ্নীত বন্ধ করিবার চেষ্টা পাইল। কিন্তু রাজপুভ্রীর নবনীত কোমল কুহ্ধারী- 
অন্রে তথন দর্শহস্তীর বল। তাহার এক একটী অন্রপ্রত্যঙ্ের চালনায়, বলকতী 
পরিচারিকারাও দরে দূরে নিক্ষিণত হইতে লাগিল! 
.. মহারাজ অগ্রসর হইয়া! কনার ক্ষন্ধে হত রক্ষা করিলেন। অন্ৃতপ্রত। 
ুহূ্ীকের অন্ত সংজ্ঞাশৃ উদ্ধানেত্রে জনকের মুখের প্রতি চাহিয়া বহিলেন। 
“তাহার মুখম্ুলে এক অভূততু্ব চিন্তার ছায়া! পতিত হইল ! 


৩৬ অনুতপ্ত] 


শ্মছারাজ কহিলেন, অযুতত্রত-ম! আমায় অমন করিতেছ কেন ? জুবগমাত্র 
রাক্মকুষারী খিল্‌ খিল্‌ করিদা হাসিক্া উঠিলেন। সে বিকট পৈশাটিক হান্ডে 
মহারাজ শিহুরিয়া উঠিলেন, প্রেন্মন ফরিলেন। 

হাসিতে হাসিতে অস্ৃতপ্রস্ভা পরিচারিকাগণকে কহিলেন, দুর্ধ্যোধন জীতা- 
হরণ করিয়াছে, তাই কুল্পণরা্ ক্রন্দন করিতেছেন। বঙ্গিতে বলিতে অট্র- 
হান্ত হাসিতে হাসিতে পিতৃসন্ুখ হইতে দূরে পলায়ন করিলেন । 

রাজ। দরবিগলিত নেত্র অধোবদনে মহ্বীককে প্রবিষ্ট হইলেন । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





ক্ষুব্ধ ও জিঘাংসাপরতন্ত্র। 


অদ্য সাবিভ্রীমাঠে মহা হুলস্তুল পড়িয়াছে। গত রাত্রে রাজবৈদ্য আসিয়া 
অমুতপ্রভার উন্মাদ রোগ উৎকট ও অচিকিৎন্তনীয় সিদ্ধাত্ত করিয়! গিয়াছেন। 
প্রত্যুযেই মন্ত্রী ুধীবর আমন্ত্রিত মহাপুরুষদ্িগকে ইহা, সবিনয়ে পরিজ্ঞানত 
করিলেন এবৎ স্বয়ম্বর রহিত হুইল বলিয়া সম্বা্ প্রেরণ কবিঙেন। 

এই সঙ্গদেই সাবিত্রীর মাঠ কোলাহলে পূর্ণ । বর্ণ দ্বাক্ষিণাত্য ও রাজ- 
স্থানের প্রাচীন ও উদ্দার চিত্ত ব্াঙ্গগণ অস্ৃতপ্রভার অন্ুস্থতাহেতু আক্ষেপ, এবং 
রাজা শৈলেশ্বরের শোকে সহানুভূতি প্রকাশ পুর্ববক হব স্ব দেশে প্রত্যাবর্তন 
করিতেছেন। কেবল মূল্তান বিদর ও কান্বকুব্জ প্রভৃতির কয়েক জন উদ্ধত 
শ্বভাব জুুরান্তংকরণ নৃপতি চক্রান্ত আরম্ভ করিলেন--পেশৌর-রাজ কেন 
্বয়ন্বর রহিত করিয়া নিমন্ত্রিতের প্রত্যাখ্যানজনিত অপরাধের সমুচিত শক্তি 
পাইবেন না ?-_বিদর-রাঙ্দ কহিলেন, উন্মাদ হওয়ার কথা অলীক, শৈলেশ্বর- 
ক্মূরী কোন নির্দিষ্ট পাত্রে আত্ম বিসর্জন করিয়া এক্ষণে হয়ন্বর নিবারণার্থ 
উন্নপ্ততাঁর ভাণ করিতেছেন । মুলৃতান-রাজ ন্ব সৈন্ত প্রপ্তত হইবার আজ্ঞা 
প্রধান করিয়াছেন । তিনি বঙ্গিলেন, ষি অন্ত কেহুই তাহার সহিত যোগ না 
দেন, একাই সম্মুখ সমরে শৈলেশ্বরের বৃষ্টতার উচিত প্রতিফল প্রদান পুর্্ক 
অন্ৃতপ্রীভাকে হরণ করিয়। লইয়! যাইবেন। 


যষ্ঠ গরিজোেষ । ৩ 


বৃদ্ধ কাকুব্ম-নৃপ কঙ্গিজেন, “ভ্ী জ্সির নব-যৌরনে উন্ধাক রোগ দোষের 
নহে। পেশৌর-রাজ-তনম! হি প্রকৃতই উন্মাদিনী কইরা থাকেন, ভাঙার 
বয়ন্থর ফেন বৃছিত হুইবে ? যস্তিষই অপ্রকৃতিষ্থ। অঅনীমান্ত রূপলাবণ্যের কক 
কোন বৈলক্ষণ্য ঘটে দাই । উন্মাদিনী রাজকুমারী-প্রদন্ত ধর-মাল্য গ্রহণে 
আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নাই ।» 

এইরূপ নান! জল্পনায় ও ছলে ক্রেরমতি নরপতিগণ সমবেত ই 
১শৈলেশ্বরের এই প্রাণপুস্তলিসম একমাজ্জ কভার 'অচিকিৎস্কনীঘ় উদ্মাফকোগ, 
রাজ্যময় এই অতুলনীয় হর্ধে এই বিপুল বিষাদ, উৎসবোৎফুল্প পেশৌরবাসীর 
মস্তকে এই বিনা মেঘে বন্ধাঘাত ।--তজ্ছন্য দুঃখিত হওয়। দুরে থাকুক, এই 
পাপাচারীগ্ণণ বিনাপরাধে পেঁশৌর ধ্বংসের ও শৈলেশ্বরের সর্বনাশের আদব 
জনে প্রসুত্ত ! 

শৈলেশ্বর নিদারণ শোক সন্তাপে ভগ্ন হ্ুদ্প! এ সমঞ্জে বিপ্লবের আশ- 
স্কায় তাহার হৃদয় উৎকন্ঠিত হইল । পাষওদিগের বিষম চক্রের সন্বাদ পাইয়। 
তিনি সুধীবরকে ভীহাদের নিকট পাঠাইয়! দিলেন। মন্ত্রী অনেক অনুনয় বিনন্ন 
করিয়। পেশৌরাঁধিপতির নিরপয়াঁধিতা সংস্থাপন চেষ্টা করিলেন এবৎ এ সময়ে 
ভীহার বিপক্ষে যুদ্ধ করা মৃত দেহে খড়গাঘাতবৎ ভীষণ নিষ্ঠুরতা বঙ্গিয়া ভীহা- 
দিগকে যুদ্ধে নিরস্ত করিতে চেষ্ট৷ পাইলেন । কিন্তু কতকার্ধ্য হইতে পারি- 
লেন না। 

অগত্য! শৈলেশ্বরকে যুদ্ধের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইতেই হইল । জননী 
যেমন একটা সন্ভানের শব-দেহ ক্রোড়ে জইয়। শোকে বিহ্বল হইয়াও পাছে 
অপর কোন সন্তানের কোন অমল হয়, তজ্জন্য সতর্ক হইতে বিস্মৃত হয়েন 
না; সেইন্ধপ প্রজাবৎসল টৈলেশ্বর অৃতপ্রভার শৌকে অধীর হইয়াও পেশৌর 
প্রদ্দাগণের অশ্ডত নিবারণ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারিলেন ন!। 

পাথরে বুক বাঁধিয়া অমাত্য কর্মচারী ও পারিষদবর্গ পরিবৃত হইয়া বাজ! 
সভাগৃহে উপবেশন পূর্বক যথাপুর্বব রাজকার্ধ্যে মনোনিবেশ করিলেন। প্রবল 
বিপক্ষ দল গৃহঘ্বারে উপস্থিত। গত কল্গ্য ঘাহার্দিগকে পরম সমাদরে আহ্বান 
ও পরম ঘঞ্জে সেবা! করিয়াছেন, অদ্য তাহাঙ্দিগের দৃর্ব্যবহারের উচিত প্রতিফল 
দিয়া দূর করিয়া দিতে হইবে। শৈশেশবর যুগপৎ স্ষুন্ত ও জিঘাৎস৷ পরতন্ত্র 
হইলেন। 

পেশৌর-ফেনানী মহাৰন পরান্রাত্ত ; বিশেষ অদ্বিতীয় যোদ্ধা! বীরবাহ 


৩% অগ্থতপ্রভা ৷ 
বঁহাঁদের অধ্যক্ষ তাহাদের পক্ষে সুলতান বিদরের সা ছুই চাঁকিটা শক্ত দমন 
করা তাতৃশ চিন্তার বিষয় নয় । তবে প্রই নিদারুণ কনা শোক-সত্ভপগুভ্থদয়ে 
ব্বার যুদ্ধের আয়োজন করিতে হইবে, ইহাঁই পরম ক্ষোভের বিষয় । 

সহসা ম্মরণ হইল! বীরবাহ 1--অমৃতপ্রভা উদ্মাদিনী--এই' করাটা 
শ্রবণাবধি পণ উড়িয়া গিয়াছিল। আকুল হৃদয়ে অন্ত কাহারও কথা তাহার 
মনেই ছিল না, কর্ণেও প্রবেশ করে নাই। এক্ষণে স্মরণ হইল, গত রাত্রি 
হইতে বীরবাহুকে একবারও দেখেন নাই । আজ্ঞা দিলেন, কুমার বীক্ববাহুকে 
পলাজসভায়্ আসিতে বল। 

অনতি বিলম্মে দূত আসিয়! সম্থাদ দিল, কুমার পুরী মধ্যে নাই। বিগত 
নিশার রাজনশিনীর শোকাবহ রোগের কথা প্রকাশ হওয়ার পর হইতে আৰ 
কেহ তাহাকে দেখে নাই। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


গর বা উ রি 


পাপিষ্ঠ অসি নিক্ষোদিত কর। 


নিশ! অবসান প্রায়, ধরিত্রী স্থিরা, প্রকৃতি হযুণ্ডা, দিগ্বলয় শান্তিময়? 
সবগৃভালে শশাঙ্কের কয়েকটী পাণ্ড কলামাত্র পরিদৃশ্ঠমান। পার্থ প্রভাতের 
প্রফুল গুক তারাটা উদ্দিত। 

পূর্ববাকাশ তখনই ঈষৎ রক্ষিমা-রাগ-রঞ্জিত। ইন্দু-কিরণে অরুণ-বাঁগ, 
খআরুণ-রাগের সহিত ছায়৷ ছায়! অন্ধকার মিশিয়া গিয়াছিল। তাহার উপর 
প্রভাত সমীরণের সে কৌমুদ্ীর প্রহুল্পতা, ঝিল্পী রবের সে সুর সম্ত মধুবতা 
তাহার উপর কলকণ্ঠিগণের প্রভাতী আলাপ, সর্বেরাপরি কোকীলের কুছ রব, 
সমস্তই উর অতুল পরশ্ব্ধ্য ! সেই উষা ক্ষপে গুণে খৌবনে পূর্ণ প্রেমে চল 
ডন হুইয়া প্রতিদিন লোকের ত্বারে ভারে উপস্থিত । উধ] বলে ভীবুক উঠ! 
আমার সহিত ভাব কর ! হা, কপাল, কোটী লোকের মধ্যে কয্নটাই বা! ভারুক ! 
এই দেখ, সাবিত্রীমাঠের সুদুরপ্রাত্ত সংলগ্র নিবিড় বনপার্থে ছুইটী যুবাপুরুষ 
দণ্ডায়মান, ইহার| কি ভাবুক হিং হরি) ইহারা যে যোল্কুবেশধারী; । 


সগ্তষ পরিচ্ছেদ । ৩৯ 


উগ্নেই বীরপুরুষ, উভয়েরই মুধত্রীতে, ও অন্ত সৌস্টবে সম্পূর্ণ রাজী 
ঘর্তযান। | 

স্থানটা লোকসমাগম-চিহ বিবর্জিত, অম্পূর্ণ নির্জন । অমর়টী, পূর্বেই বল! 
হইয়াছে, নিস্তন্ধ নিশীথের শেষ, প্রশান্ত প্রভাতের প্রাক্কাল ! এ সময়ে কুমার 
বীরবাহু কুমার মেঘবাহনের সহিত এস্থানে কেন? এ আবার কি? বীরবাহুর 
মুর্তিতে ভয়ঙ্কর জিঘাংশার চিহ্ন প্রকটিত কেন? তাহার দেহ স্ক্ীত, মুখমওল 
ভীষণ ক্রোধপুর্ণ, উৎফুল্প ! ভহার নম্বনে অগিশ্ফুদিক্ক বহিগতি হইতেছে, 
নিশ্বাসের বেগে বক্ষম্পদন স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। দৃঢ়মুষ্টে নিষ্ষোধিত অসি 
ধারণ করিয়া ক্রোধান্বিত কেশরীর নায় তর্জন গর্জন করিতেছেন! সহসা 
বঙ্গপদে ভূপৃষ্ঠে একটী পদাঘাই করিয়! কহিলেন, পাপিষ্ট, অসি নিফ্োধিত কর, 
ঘুদ্ধ কর, নচেৎ আমার হস্তে কাপুরুষের মতই শমনসদনে যাইতে হইবে । 

মেতববাহন প্রশান্ত গর্ভীর বদনে দ্ডায়মান। ৯ বীরবাহ্র কটুক্তিতে অধর- 
প্রান্ত ঈষৎ কুষ্চিত হইল, কিন্ত তাহা ক্রোধের পরিবর্তে হাশ্যরেখায় পরিণত 
ভইল। উত্তর করিলেন, কুমার আমাকে পেশৌররাজ সমাদরে লিমস্্রণ করিয়া 
আনিয়াছেন ; এখানে আসিয়া অবধি আপনাদের প্রদত্ত অন্ন লবণ ভক্ষণ 
করিতেছি । আঁমি অকারণে আপনার অঙ্গে অন্ত্র প্রক্ষেপ করিব না! তাহা 
ক্ষরিয়ধর্্ণ নহে! 

বীরবাহ । (ক্রোধে ও বিকৃতম্বরে ) অজ্ঞাতসারে অন্বদাতা ও লবণদাতার 
অন্তঃপুরে প্রবেশ, তাহার একমাত্র কন্তার হৃদয়তন্ত্রী চ্ছেদন, তাহাকে মরণাধিক 
হঙ্রনাপ্রবান__ ইহাতে কি ক্ষত্রিয় ধর্টের কোন বিশ্ব হয় না? 

মেঘবাহুন। অস্ৃতপ্রভা লাভ করিবার জন্য কোন উপায়ই অবলম্বন করিতে 
কোন ধর্টের ছানি বোধ করি না, কোন বিস্বই ভাবি না, অমুতপ্রভা আমার 
প্রাথেশ্বরী ! , 

শ্রবণমাত্র বীরবাহু শিহরিয়া উঠিলেন ; তাহীর ক হইতে এক বিকট 
চীৎকার ধ্বনি বহির্গত হইল। এক লম্ম্কে মেঘবাহনের উপর আসিয়! পড়িবেন 
এইরূপ অঙ্কন, কিন্ত দারুণ ক্রোধে ও বীরষদ উন্নন্ততায় তাহার অস্তিষক ঘূর্ণিত 
হইতেছিল। বৈরনিধাতন-উত্তেজনায় ভয়ঙ্কর উত্তেজিত হইয়! বিচলিত পদ- 
বিক্ষেপণে ভীমবেগে ভূপুষ্টে পতিত হইলেন । অমনি নিদারুণ ষাতনাতুচক 
মর্দ্মভেদী স্বর মেত্ববাহনের কর্ণ গোঁচর হইপ ! তিনি এক লন্ষে গিয়। বীরবাহুকে 
বৃক্ষে করিয়া তুলিয়া লইলেন। দেখিলেন, কুমার অচৈতন্ত । তাহার বাম জঙ্ঘ! 


8০ অন্থতপ্রতা ॥ 


হইতে ত্রোতবেগে রধির ধারা প্রবাহিত) ক্থলিতপদে পতন কালে স্বহস্তশ্থিত 
সির তীক্ষ অগ্রভাগ তাহার ৰাম উরু ভে করিয়! বিদ্ধ হইয়াছিল । বীরবান- 
বক্ষমেবাহন এক মুহূর্তে নি শিবিরে আসিয়া পৌছিলেন। কুমার মেঘ- 
বাছন ব্যতীত সমগ্র পেশৌর প্রদেশে কেহ জানিল না_-বীয়বাহু কোথায়! 


শাাীস্প্পীপসসপস 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


স্াশাত্চিতামাশীটী 


কাল রাত্রি! 


গ্রভীব নিশীথকাল ! মহারাজ শৈলেশবর মন্্রি তুধীবরের সহিত মন্ত্রণায় 
নিবিষ্ট। এই চতুর্থ বজনী বীববাহর উদ্দেশ নাই। দেশ দেশাত্তর, গ্রাম নগর, 
বন প্রান্তর, পর্বত নদী কোথাও অন্বেষণ করিতে ক্রটি হয় নাই। পেশৌররাজ 
হতাশ হ্গিপ ময়মান । বহুক্ষণ অধোবননে নিস্তব্ধ থাকিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক কহিলেন, মন্ত্রি, রাজগণ কিছুতেই যুদ্ধে নিরস্ত হইবেন না! ? 

সুধীবরের ছুই গণ্ডে অস্রধারা বহিতেছিল। বাপ্পগদগদ দ্বরে উত্তর করি- 
লেন, মহারাজ আমি স্বয়ং গিয়া বিদর রাজের চবণে ধরিয়াছিলাম, নিদারুণ 
পুত্রকন্তা শোকেই আ্বাপনি যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক, সাহ্নজ্ে তাহা জ্ঞাত করিয্বা- 
ছিলাম। পাষও বিদ্র আমাকে যৎপরোনাস্তি অবমানন। ককিয়্। তাড়াইয়! 
দিয়াছে। যহ্ধাপাজ সে অবমাননাতেও আমি দুঃখিত হুইতাম না। পাপিষ্ট 
বদি কি না “তোর পেশৌররাজ কাপুরুষ, তুই তার কাপুরুষ মন্ত্রী।” বলিতে 
বলিতে স্ধীবরের বিহিন-দৃত্ত পলিতচম্্ মুখমণ্ডলও আরক্তিম হুইয়! আসিল। 
ছই হস্তে ধবল শ্মশ্রুদল মর্দন করিতে লাগিলেন। কহিলেন, মছারাজ ! 
রাজকুমারী ত 'অটচতত্ভ। উন্মাদিনী, কুমার বীরঝাহুও নিরুদ্দেশ, আবার বির 
মুল্তানের চক্ষে আমরাও কাপুরুষ, তবে আর রাজ্য এরশ্বধ্যে প্রয়োজন ? 
জীবনেরই বা আবপ্তকত! কি? আপনি না পারুণ, আমিত আঙ্কল করিয়াছি, 
আগামী কল্য যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ পর্যন্ত করিতে হয়, করিব! 

শৈলেশ্বর ঈষৎ ছাসিলেন। কহিলেন, মন্ত্রি ষন আমি স্বয়ৎ যুদ্ধে ধাই- 
তেছি, তখন তোমার সন্কঙ্গ-সিদ্ধি হওয়া কঠিন। 


অঙ্ু্ীরিচ্ছেদ । ৪১ 


মন্ত্রী কহিলেন, বীববাহর ভর এতকাল অত স্পট বঁরি নাই! তথাপি 
ইন হয, অসি হস্তে ধণক্ষেত্রে ঢূবাত্বা বিদবের বক্ষে ঈসিয়া তাহার কলক্কিত 
ন কুরিযিআনি 1 
গাগৃহের দ্বার হইল । উদ্বস্বাসে একছন দত, আসিফ 
ফিল, ীঁহাবাজ সর্বনাশ উপস্থিত সাবিত্রীযাঠের রাধীগণ অসৈষ্ঠে 
রাঁদুপুবী আর্রীণে আসিতেছে ।? 
ৈলের লক্ফপ্রদান করিয়া উঠিলেন। কাহলেন, কে আছিষ্‌ রে, আমার 
দ্ধমজ্জা ক্ষরিষা দ্র তোর শির্ষে নিদর্শন আলোক উত্তোলন কর। 
অনতিবিলশ্বে পেশৌরপুরী সভপুজে পুর্ণ ইস অশ্বারোহী পদাতিক, 
্বগণঞ্জ অসি হস্ত, শূলকর, খুঁষল্ীরা, খু শ্রেবীবনধহইয়া দতুয়িমুন হইল। 
তুবীস্টরবিনাদে, ভেহীর রবে, জর়ডস্কার ্জীনিতে পেশৌর মাতিযা উঠিন। 
ইশৈলেশ্বব হুলক্ষণা নামী মাতন্ত্িনী পৃষ্ঠে আগ করিতে »লাগ্গিলেন। পরা- 
ক বাঁরদল শ্রেণীবদ্ধ হইয়! পশ্চার্গমন করিল 
 সাবিজ্ীযাঠের বিশ্যয়কর খুনপার গী্ঘনার অতীত 1 স্দনীর খোব অন্ধকারে 
তুস্া যুদ্ধন্্রভীষণ কোলাহল *্নধো মধ্যে বৈবিদঞ্জর্র কঠে নত হক্কার। মধ্যে 
ইঞ্জে অধিতেবগজজদয়ভেদী আর্তনাদ চু একগকৰাব জয় বিতর বুজের জয়, জয় 
সুলতান রাজের জয়, ধোত্র রোল উর্ধিত হইতেছে; অবপ্টাত্র কর্ণ বধির ছই- 
তেছে। গআতঙ্কে যেন নিশ্বষ্ী ফেপিতেও গটতত্তত: করিতে হয় ! এঁক একবাব 
যেন বক্ষস্থলের ম্পন্দনগ্জী বহিত হইয়! পড়ে । বৃদ্ধ মন্ত্রা হুধীবর বিশাল শিশ্বাস 
পরিত্যাগপূর্ববক উর্ধানেকে রাহি ককপ্ষ বরে আপনা আপনি কষ্ট্িলেন+ ও; এই" 
কাল রাত্রি এ বাত্রি কি £শব হইবে না! এই৯ যুন্ধেই কি পেশৌর রাজ্য 
ধ্বংস হইবে স্টিপেশৌবরা নিরপবাধা নি£সহায় । এখাত্রা বিধাতা রক্ষা না 
করিলে উপুর নাই। 
হরি! তুসক্াকর্তা & তুমি গতির গতি, পতিতের উদ্ধারকর্তা,নি£স- 
ছাঁষের জহাষ 1 হুবি এ সাদা প্রানে কেন কালী পড্ডে? বির্দপঙ্ছদয় 'সাধুর চক্ষে 
কেন অক্ষ ঝারে ? নিবপরাধীর কেন শাস্তি হয়? হক্ডি! সুমি যে গঁড়িয়াছ, 
তার পার্থেই কেন কু-টা রাখিয়াছ? সবই তব হইলে কি তোমার পছণ হই 
না? অবই সু, সবই মঙ্্লময়্ শাতিমধ “ইহ্ঃ্বর্গ হইত! তাহাতে কি 
তোমার আনন্দ হইত না? সংসার পুণ্যময়, কটি, আনন্দময়, জগৎ মুখুমীর 
হইলে কি ছর্তামাব জ্রীতি জন্মিত না? হরি! হরি! তোমার পছদ, তোমার 


৪২ অন্থতঞুভটু। 


আনন্দ, তোমার শ্রীর্ি! এ সব কি কঞ্চ! সে কি বলিব, কি বলিয়া ভাবিব, 
কি ভাবিয়া ডাকিব 1*যা দেখি, তাই জানি ; ঘা শুনি তাই ভাৰি ১ যা জব 

&দি, তাই শিখি, এ ভিম্ন জীবেব আর কি উপায় অঙ্ইছে__-যাতে জম 
ভাবের ভাবুক হইতে পাবে? 

শৈলেশ্বরূঁভাবিতেছিলেন, হায় + কুমার স্তবীর বাহ এ সমঞ্লে্চ কোথায রাহু- 
লেন, তিঁনি জীবিত থাকিতে শৈলেশ্বরকে স্বপ্ং যুদ্ধে আগমন বা হইতে 
র্দেদী দীর্ঘশ্বাস প্রবাহিতকুইল ! 

এ কি! ভীষণ গঞ্জনে মেদিনী কম্পিত করি জিব স্্রীবাজ ফ্লেশৌরাধি- 
পতির জয়” ধ্ধনি কোথা হইসে উব্ত হুইল ?* শ্ৈলেশ্বরের সৈন্ভদল সিংহনার্ে 
সেই বোলে ঘোগ দ্িল।সতর্কতা শৃঙ্খনা অর্মারকগণের অনুক্ঞা সব কুলিয়ন 
বীরগণ উদ দৌডিগ। যেস্থন, ছইতে উিত হইতেছিল, জয় স্্েখীব 
রালেব জয় তাহারা,সেই দিক কষ্টিকবিয়া ধাবিত হইল। 


৯৮ েউস্পদ 


নবম লির্যিচ্ছেদ। 


 সশআারারড-€-এর্. 
জয় কুমার বীরবাহর জয় & 


পেশৌর বাজবিকদ্ধেচ্জান্তকারীগণ কুম্ণনু প্রস্তাব করিয্বা যে স্মর্র 
গান্ধার রাজকুমাঁরকে তাহাতে যোগ দান করিতে অস্থরোধ কষ্ট্রে। মেখবাহন 
উত্তর করিয়াছিলেন, “আমি (পশৌরধ্বৎণের অহায়তী করিব কি:শক্তি হর 
শলৈর্ীরের শক্রনিপাতের আয়োজনে ক্রটি ন্ট না? ুঁঘতে রিদর ও 
সুলতান রাজ মেস্ববাহনুকে ডুদ্ধত স্বভাব ধালক বলিয়! তা করিয়াছিলেন । 
যেখবাহট পাপিউফিচার মবজ্ঞাসচক কট্ক্তিতে কর্ণপাত ন। কিয়া, মনে মনে 
অহ করিজেন, তীছাদের সর্ববনাশ করিবেন ! সমভিব্যাহারে ছুই শত থা 
রোহী ও দুইশত পদাতিক মাত্র তাহার রক্ষকসীূপ আসিম়্াছিল। তাহাদিগের 
উষ্গু়ই নির্ভর করি শৈলেশ্বরের পক্ষঃ অবলম্বন করিবেন, মনস্থ করিলেন। 
স্তসৎখ্যাঁ অর হইলে কি হয়, তাহার! গান্ধারেব বিশ্বস্ত ও অগ্রগণ্য বীর! 


নবম পরিচ্ছেদ। ৪৩ 


অভিন্ন শ্বয়ৎ মেঘবাছন ষে রণক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিবেন, তথায় পরাজগ্নের ভন 
কি? মেঘবাহন অতি সন্ত্রোপনে নিজ অধিনায়ক ও সেনানীদদিগকে উপদেশ 
দিলেন, তাহারা প্রস্তত থাকে, চক্তাত্তকার্নীগণ পেশৌর আক্রমণ করিব মাত্র 
জাজাদ্দের উল্লজ্ঘন করিতে হুইবে। . 
সেই গান্ধার সেনাদলমধ্য হইতে উিত হুইতেছিল, “জয় পেশৌরাধিপতির 
জয ।+ বীরগণ প্রমত্ত মাতঙ্গবৎ বিপক্ষ দলমধ্যে পতিত হইয়া তাহাদিগকে খণ্ড 
খণ্ড করিতেছে । বিনর মুলতান এবং কান্বকুজ তিন রাজ্যের অন্যুন দুই সহ 
সৈম্ত সহ স্বয়ৎ বিদররাজ এবং মুলতানরাজ যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত কিন্তু গান্ধারের 
চারি শত লোক চারি সহত্রের ঝুলে তাঙ্গবেব বিপক্ষে দণ্ডায়মান ! 
এত সৈম্ত লইয়া গল্ভীব নিশীথে গু্বভাবে আগ্রমণ কবিতেছেন, অনায়াসেই 
পেশৌব জয় করিবেন, এই আশামু বিদব ও মুলতানরাজ বিবাট বিক্রেমে নিশ্চিন্ত 
মনে ধাইতেছিলেন। উভদ্নেব মধ্যে হান্ত পর্নিহাসও চর্লিতেছিল। বিদর 
কহিলেন; মূলতানরাক্, রাজ্য আপনার কিন্ত বাজকন্তার দিকে লক্ষ্য কবিবেন না। 
মূলতানবাজ উত্তর করিলেন ; সে উন্মাদিনী বাজকন্ত! লইয়া আপনি কি করি- 
বেন? আমার অন্তঃপুবে সকল রকম সুন্দরী আছে, একটা উন্মার্দিনীর অভাব । 
সহসা! ক্নধত্রষ্ট গিরি শৃক্কের নায়, অমর-কর প্রক্ষিপ্ত অষ্ট বক্পেব ন্যায়, ঝটিকা 
বূর্ত উদ্বেলিত সাগর-তরক্ষেক ন্বায়, এক দল বিপক্ষ আসিয়া হুঙ্কার ধ্বনি করিল। 
বজনিনাদে বলিয়! উঠিল, জয় যহাবাজ পেশৌবাধিপতিত্ন জয়। সুলতান ও 
বিধব পার্খে পার্খে অশ্ব ালন! করিতে ছিলেন । উভয়েই স্তমিত হুইলেন। 
বিপর কহিলেন, মুল্তানরাজ একি । মুল্তানরাজ উত্তর কবিলেন, জর্ববনাশ ! 
ক্ষণপ্রভার প্রতা বিকীরণ চকিতের স্তায় অসি চকিতে বিদররাজের চক্ষু 
আরুষ্ট হইল। নৈশ গগনের নক্ষত্রবাজি প্রতিকলিত বর্খাবৃত-বপুঃ-বীরপুরুষ 
বিদববাজ সম্মুখীন হইলেন । গমীব স্থরে বীরপুরুষ কহিলেন, বিদররাজ তক্ষরের 
যায় রজনীব অন্ধকাবে পেশৌক্ব আক্রমণ করিতে ধাইতেছেন, এক্ষণে আত্ম রক্ষা 
করুণ। তাহার বীবোচিত প্রশান্ত মূর্তিতে, তাহার নিভীঁকিতাব্যঞ্জক গভীর বনে, 
নিশীথের সেই ঘোর অন্ধকারে, সৈম্তপুঞ্জের সেই ভয়ঞ্কর কোলাহল মধ্যে, বিদর 
ও মুল্তানরাজ বাড়্নিষ্পত্তি বহুত হুইলেন। সহসা! তাডিৎসধগারাবন্ধবৎ তৎ- 
প্রদ্দেশটা নিস্তদ্ধ নিশ্চল হইল । গর্বে মুল্তানরাজ জিজ্ঞাসিলেন, “তুই কে % 
বীবপুকুষ উত্তর করিলেন, অহদাব নীচান্তঃকরণ তথ্করদিগের কৃতাত্ত। বিদররাঁজ 
ভিনিলেন, গার্কাররাজকুমার মেববাহন !-_ ক্রোথে তাহার সর্ববা্ জলিয়া উঠিল । 


8৪ অমৃতগ্তা। 


ক্ষিপ্র হন্ভে অসি উত্তোলন কবিয়া কছিলেন পামর, এই লও তোমার উদ্ধাত্যের 
উচিত পুরক্ষার ৷ করম্থিত অসি শৃন্তে পরিভ্রমণ করিল, নিমেষ মধ্যে মেঘবাহনের 
শিবে আসিয়া পতিত হইবে । কিন্ত সতর্ক গাঙ্কাররাজতনয় খলমত্তি শত্রুর অভি- 
প্রা পূর্ব্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন ) তীহার সুশিক্ষিত অস্বও অরি-করে অসি 
দর্শনে কিৎকর্তব্যে অমনোধোগী ছিল না। একবার এক লক্ষে আবোহী সহ 
দুরে সরিয়! গেল। পরক্ষণেই সিংহ-বিক্রুমে পুনবায় শক্র-সন্মুখীন হইল, তখন 
যেঘবাহুনের অসি শনৈঃ ঘৃর্ণিত হইয়া বজবেগে বিদবরাজের শিতবে পতিত হয়। 
বিদর স্থীয় অঙ্বের পুচ্ছাৎশে দেহ কণ্য়ণ করিলেন, অব্যর্থ অসি অশ্বের গ্রীবায় 
পতিত হইল। পলকে গ্রীবা, মস্তক ও সম্মুখ পদদ্ধয়েব কিয়ৎসহ অশ্বাংশ 
ভূপতিত হইল, বিদ্ররবাজ লম্ দিয়া ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। শক্রসৈস্ত 
জিথাংসাষ চী'কাব ধ্বনি করিয়া উঠিস। বীরকেশরী মেত্ববাহনের বীর অন্চর- 
গণ মাব মাব করিয়া আসিয়া 'সকলকে দূর কবিষা দিল। মুল্তানব্াজ হিংস্র 
ব্যাস্ত্রের স্তাষ আসিষা মেঘবাহনকে আক্রমণ কবিলেন। 

সহসা কে একজন বন্ধ মুষ্টে মূল্তানবাজেয় উত্তোলিত অসি-সংলগ্রহুত্ত 
ধারণপূর্ববক কহিলেন, সাবধান মুল্তানরাজ্ 1 গাক্কাব্ুরাজকুমাবেব সহিত বিপব- 
রাজের স্ব যুদ্ধে তৃতীয় ব্যক্তি ষোগ দান কবিলে চতুর্থ বাক্তিও উপস্থিত 
আছে। ক্রোধে কম্পারিত কলেবব হুইয। ক্রকুটা কুটীল মুখে মুল্তানরাজ 
বক্তার মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, নক্ষত্রালোকে ধতদুর দেখা গেল, বক্তা 
অব্ধাঙ্ক কষ্ণবর্্মাবুত, মুখম গু রুষ্বর্ণ মুখকৌষে আনরিত। বক্তাকে চিনিবার 
উপাঁয় নাই, অথচ দেহ অশ্নপ্রত্যন্ধ এৰৎ চাল্চলনে অসামান্ত শক্তিসম্পনন 
অদ্থিতীয বীর এবং অলৌকিক যোদ্ধা বলিয়া উপলদ্ধি হয। নুল্তানবাজ 
বক্তাকে আহ্বান করিয়া! লইষ! গিষ। উভষে ঘোব যুদ্ধে প্রবৃক্ত হইলেন । 

এ দিকে শক্রর সহিত শক্র কখন একত্রে মিশিয়া গিয়াছে. পরস্পব পরি 
চিতের সাত দর্শক হইয়া চারি দিকে ঘেরিয়া দ[ভাইযাছে। বিশ্ময়োৎদুল মুখে 
চিত্রার্পিতের স্তায় পেখিজেছে, কেমন অলৌকিক কৌশলে সুকুমার গান্ধানবাজ- 
কুমার প্রবীণ বারাগ্রগণ্য বিদরবাজের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন । বিদরের যোদ্ধ!- 
গণ জানে, তাহার সহ-যোদ্ধা' ভাবতে নাই! গান্ধাবের বীবগণ মৃছু হাসিতেছে, 
তাহাদের বিশ্বাস, কুমার ইচ্ছা কবিলে শ্বীর বাহুবলে সসাগবা ধবাব বাজত্ব জয় 
কবিতে পাবেন। 

ধিপবরাজ নিরশ্ব হষ্টগাঁমাত্র মেখবাহন? শীষ অশ্বপৃষ্ট হইছে অবতবণ করি 
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লেন। হাঁসিয়। কহিলেন, বিদররাজ মনে করিৰেন না, আপনি তৃপৃষ্ঠে থাকি- 
বেন, আর আমি অর্পৃষ্ট হইতে আপনার সহিত অন্তায় যুদ্ধ করিব । মেঘ- 
বাহনের কথায় কে কর্ণপাত করে * বিদররাজ ক্রোধে আত্মহারা» ভীম গর্জজনে 
মেঘবাহছনের উপর আসিষা পড়িলেন, আর এক নিষেষ হইলেই হয়ত গান্ধার- 
বাপু শৃন্ত ক্ষম্ধে ভূপতিত হইতেন। কিন্ত তাহার অসি সংঘাতে বিদ্বরের 
অসি দ্বিখণ্ডিত হইয়। দরে পতিত হইল । বিদররাজ সেই বজ্জবেগের শ্রতিযোগ 
করিতে অসমর্থ হইয়! স্থলিত পদে তৃঙ্যবলু্ঠিত হইলেন । ইতিপূর্বে বিদ্বর- 
রাজ-বক্ষে একটি আঘাৎ লাগিয়াছিল। এবার ভূপতিত হইয়া! আর উঠিবার 
সামর্থ্য রহিল না, তীাহান্র অধুরপ্রান্তে শোণিত আাব পরিলপ্ষিত হইল । মস্তক 
ঘূর্ণিত হইল, নয়ন দগ্ধ হইতেছিল, ঘোবান্ধকার মধ্যে ষেন একবারে সহ 
হুধের্যোদর হইল। 

প্রভুর পতনে বিদর-সেনানী উন্মন্তপ্রায় হইস্*্ উঠিল? ছুল্তানের যোদ্ধা 
গণ মার মাব করিয়া আসিয়া পড়িল, আর গাঞ্কারবাজকুমারের রক্ষা নাই। চকি- 
তের ন্যাষ সহস্র অপি, শুন, মুষল তাহাব মস্তক ও বক্ষস্থল লক্ষ্য করিয়া আসিয়া 
পড়িল। সকলেবই মুখে 'মাব__গাঞ্জীররাঁজ-সত্তানকে মাবু !-_ 

গান্ধাত্রের অনুচরগণ এক একজন এক একটা মহাবীব দলে কলে আসিয়। 
সম্বথ যুদ্ধ বৈরি-সেন। প্রক্ষিপ্ত অস্ত্র নিজ নিজ অগ্রে ধাবণ করিয়! প্রভূ অশ্র- 
নিরাপদ করিবার চেষ্টা পাইল, কিন্তু সে প্রথলবেগ /বাধ করিতে কে সমর্থ 
হইবে? 

মেঘবাহন দুই হস্তে দুইখানি শাণিত অসি ধারণ করিয়া কুলাল চক্রের স্তায় 
ঘুরিতেছেন। তাহার অসি-ম্পর্শে আক্রমণকারীর শেল, শৃল, মুষল, মুদপব, 
অসি ঘাহা আঁসিতেছে, তাহাই চুণীকৃত হইতেছে । সে অসিম্পর্শে শক্র-দেহ 
ত্বণবৎ্ থণ্ড খও হইয়া! চতুর্দিকে বিনিক্ষিগড হইয়! পড়িতেছে। কিন্ত তাহাতেও 
শক্রঃ গতি রোধ হয় না। 

সর্ববান্ণ ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে, অজজ্র ক্ুধির জাবে দেহও অবসন্ন হইয়া! 
আসিতেছে । আর এক মুহুত্ত হইলেই মুচ্ছ৷ অসিয়া তাহাকে আশ্রয় করে। 
ঘন গর্জনের ন্তায় কে বলিল, “জয় কুমার মেঘবাহনের জয় |” সর্ববাঞ্ধ যণ্ডিত 
কৰ্ধবন্দীবৃত বীরপুকুষ মেঘবাহনের সমন্থে। তাহাবও উভদ়্ হস্তে নিষ্কোধিত 
অসি নক্ষত্রবেগে ঘুর্ণিত হইতেছে । বাবমদে সংশ্র শাণিত অস্ত্র সম্মুখে 
হক তাভয়ে যুব করিতেছেন ।. 
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এতক্ষণ মুলতানরাজের সহিত তুমুল সংগ্রামে ব্যস্ত ছিলেন। জয় পরাজয়, 
পরাজয় জয়, একবার মুল্তানের পক্ষে একবার বর্ণধারী পুরুষের পক্ষে । বহক্ষণ 
এইভাবে যুদ্ধের পর সহসা মূল্তানয়াজ্ড বাত্যাহত কদলী বৃক্ষধৎ ভূপতিত হই- 
লেন। বর্মধারী বীরপুকুষের শাণিত অসি তাহার দক্ষিণ স্বত্ব স্পৃষ্ট হইয়াছিল, 
অমনি অসি-পৃষ্ট দক্ষিণ হস্ত ক্ষন্ধ-পার্খে ঝুলিতে লাগিল। মুল্তানরাজ নয়নে 
শর্ষপ কুসুম সব্দর্শন করিতে করিতে ভূতলশায়ী হইলেন । 

মচ্ছাপন্ন মূল্তানরাজকে পরিত্যাগ করিষা বর্ঘাবৃত পুকষ মেঘবাহনেব বঙ্ষার্থ 
উপস্থিত। তীহীর অলৌকিক বীবত্বে মূল্তান ও বিদররাজ-অনুচরগণ ভীত 
হুইঙগ। একবারে সহত্র লোকে মাব? মাব। শব্দে তাহাকে আক্রমণ করিল, 
কিন্ত কেহই সে ঘাহুবলের প্রতিবোধ কবিতে পারিস না। প্রচণ্ড ব্িতে আহৃতি 
সম থে আসিল, সেই ভম্মীভূত হইল দেখিয়া অবশিষ্ট সকলে রণে ভঙ্র দিযা 
পলায়ন করিল । 

গান্ধাববীরগণ ধ্বনি কবিল, জয় পেশৌব মহাবাঁজের জয়, বর্ম্মীতৃত পুরুষ 
ধ্বনি করিলেন, জয় কুমার মেঘবাহনেব জয় । 

মেঘবাহনের চক্ষু মুদ্দিত হইয়া আসিতে ছিল, অক্ শিথিল হইয়া আসিতে 
ছিল। তিনি বর্াবৃত পুকষের বক্ষে ঢলিয়! পড়িতে ছিলেন । অতি ক্ষীণ ন্যার 
তাহার কর্ণে কহিলেন, জয় কুমাব বীবধাহুর জয়। বর্ীবরৃত পুরুষ মেঘবাঁহনকে 
বক্ষে ঈষৎ চাপিয়া পরিলেন, মেঘবাহন সংজ্ঞাশূন্ত মৃষ্ছিত। 

ইত্যবসরে পেশৌর সৈম্তদস তথাত্ আসিষা উপস্থিত হইল। অনতিুরে 
স্বয়ং শৈলেশ্বর । পেশৌবরাজ দেখিলেন, গান্ধারবীরগণ কেহ বিদব ও মুল্তানের 
আহত দেহ বহনে তৎপর, কেহ বা যুচ্ছিত প্রভুর অস্ত্র শুশ্র্ষান্স বিত্রত। বাজা 
কছিলেন, স্থধীবর । এ কি ব্যাপাব। এত সজ্জা করিয়া যুদ্ধে আমিলায, তা যুদ্ধ 
কই? শক্রে কোথায় ? আবার জয়ধ্বনি উঠিল, জন মহাবাজ শৈলেশ্ববের জয় । 

গান্ধাব সেনাদলের প্রধান অধিনায়ক আসিয। বাজসমক্ষে প্রণত হইল। 
নিবেদন করিল, মহাবাজ বিদর ও মূল্তানবাজের দৃবভিসক্ধি পবিজ্ঞাত হইয়। 
জবধি আমার প্রত্তু, আমাদিগকে অলক্ষিত ভাবে অহর্নিশি যুদ্ধ সঙ্জায় সঙ্জিত 
থাকিতে আদেশ দেন। অগ্য নিশীথে যখন আপনার শক্রকুল সমবেত হইতে 
ছিল, কুমার যেঘবাহুনও তৎকালে আমাদিগকে লই প্রচ্ছন্রভাবে বহির্গত 
হন। শক্রদল রাজপুবী-পথে উপস্থিত হইলে তাহাদের উপর পতিত হইয়া 
একাকীই আপনার সমগ্র শক্রর উচ্ছেদ কবিঘ্নাছেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না: 
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কিন্ত আপনার শক্রগগণ্ মহাবল পরাক্ৰোস্ত, ঘোর সংগ্রামের আবসানকালেও 
আমর! একবাপ্স কুমার মেঘবাহনের প্রাণের আশায় জলাঞজলি দিয়াছিলাম । 
সৌভাগ্যক্রমে এক কৃষ্ণ বর্ণধারী ছপ্মবেশী বীর আসিয়া তাহাকে শত্রুবুহ 
হইতে নিক্ষাত্ত করেন এবৎ আমাদেরও প্রাণ রক্ষা! করেন। 

শৈলেশ্বর কহিলেন, কই কুমার যেঘবাহন কোথাক়্? কই সে ছচ্মবেশী বীর 
কোথায় * তাহারা আমার মান বক্ষা কর্তী, আমার জীবন দাতা । আমি সমগ্র 
রাজ্য রাজপরিবারসহ তাহাদের নিকট চির থণী হইলাম । পেশৌবরাজের 
গওস্থলে প্রকৃতই কৃতজ্ঞতাশ্র বহিতে ছিল। তিনি ব্যাকুলিত হৃদয়ে মেঘ- 
ধাহনের নিকট আসিয়া পৌছিলেন ! দেখিলেন, বীরকেশরী অনুচরগণ পরি- 
বৃত্ত হইয়া রণস্থলের ধূলি শঙ্যাতেই শায়িত রহিয়াছেন । তাহার ব্দনমওলে 
ক্লেশেব চিহ্চও নাই, ববং বিজয় প্রতীতিতে অধবশ্রীত্তে ধেন ঈষৎ হাসির ভাব 
প্রকটিত। র্ধাক্ষে অগণন অস্ত্রাঘাতে প্রতৃন্ভ শৌণিত আব হইয়াছে, তাই 
মুখকমল মন্সিন ঈষৎ পাংশুবর্ণ হইয়াছে মাত্র । 

শৈলেশ্বর আজ্ঞা দিলেন, “কুমাঁবকে শীদ্র রাজপুরীযধ্যে লইয়া ধাও । কিন্তু 
গান্ধার-অন্ুচববর্গ করজোড়ে সে অনজ্ঞাব প্রতিবাদ করিল। ন্ুতরাৎ সন্নিকটস্থ 
গাঙ্কার-শিবিবেই লইয়া! যাওয়া হইল । 

কিন্ত সেই কৃষ্টবর্্াবৃত পুকষ, তিনি কোথায় £ এ দ্রিক ও দিক-চারিদিকে 
অদ্বেষণ করা হুইল, তাহাকে কেহ দেখিতে পাইল নাঁ। সে ছনক্সবেশী বীর কে, 
কেহই বলিতে পারিল না। শৈলেশ্বব উপকাবীর নিকট কৃতজ্ঞত! প্রকাও 
কৰিতে পাইলেন না বলিয়া ক্ষণ মনে রান্রপ্রাসার্দের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
পথিমধ্যে বিদর ও মুল্তানরাজেব আহত দেহ দেখিয়া আজ্ঞা দিলেন চিকিৎস! 
ও শুশ্রযা বারা শীগ্র আরোগ্য সম্পার্ধনে তৎপর হইবে। তাহার পর মুকুট- 
ধাবীর উপযোগী কাবাগাবে সম্মানের সহিত বন্দী করিয়া রাখিবে। 


দশম পরিচ্ছেদ | 


-_ স্পা টি এস... 


সজ্ঞানের শেষ কথা । 


সাবিত্রী যাঠেব নিভৃত শিবিবমধ্যে একখানি পর্ধ্যক্কে মেঘবাহন শার়িত। 
কয় প্রহর অতীত হুইল, এখনও টৈতন্ত হয় নাই। অনিমেষ নেত্রে জীবন্থুক্তকায় 
মত নিশ্চললভাবে পতিত আছেন । কেবল অবিরত মুখ-কান্তিতে এবৎ অতি 
স্বদু অস্পষ্ট শ্বাস প্রঙ্গাসের মধ্যে মধ্যে এক একটা আন্তরিক বেদনাস্থচক দীর্ঘ 
নিশ্বাসেই উপলব্ধি হইতেছে, কুমারের প্রাণবাছু দিঃশেধিত হন্জ নাই । 

মেঘবাহনের জীবনের আশায় যে আতঙ্ক-সনদেহ, তাহা। পার্খস্থ কষবর্মধাপী 
বীরপুরুষের ভাব (দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় । 

তিনি বাম কবে বাম গড সংস্থপ্‌ন্‌ পূর্বক ব্হচ্ছণ পালঙ্ক-সীঘাত্তে নি্পন্দ- 
ভাবে উপবিষ্ট ছিলেন। সহসা বোগীব নাসিকাগ্রে হস্ত বক্ষা করিয়! দেখিতে 
লাগিলেন, নিশ্বাস বহিতেছে কি না। এবাব মেঘবাহনেব দ্ীর্থনিশ্বাস বহুক্ষণ 
পড়ে নাই। তাই বর্শধাবী পুক্রষের ভয় হইয়াছিল, বুঝি সব শেষ হইয়াছে । 
অবশেষে পালঙ্ক হইতে একটা গভীর নিশ্বাস পতিত হইল, ব্দরধারী উঠিয়। 
দ্ড়াইলেন। শিবিরমধ্যে দ্রুতপাদচাবণ আবম্ত করিলেন। তিনি ভাবিতে 
ছিলেন, মেঘবাহন যদি না বাচেন, শৈলেশ্বব কাহাব সহিত অমৃত-প্রভাব বিবাহ 
দ্রিবেন ? যাহার সহিত ইচ্ছা! তাহার মুখকোষেব অভ্যত্তরস্থ বর্দনের ভাব 
কিরূপ হুইল, দেখ! গেল না। তিনি ভাবিতে ছিলেন, একজনকে একজন ভাল- 
বাসে, কেন বাসে কেহ বলিতে পাবে? একজনকে একজন ভালবাসে না, কেন 
বাসে না কেহ জানে ? তারে ছেড়ে আমায় কেন বাসে নাঃ? আমার এত রূপ, 
এত গুণ, আমার কুল শীল অবই তাব চেয়ে ভাল, তবুও কেন বাসে না? 
এইবার আমি জোর করে তাৰ ভালবাসাকে ভুলিয়ে দিয়ে আমাকে ভালবাসিতে 
শিথাব ! হবি! হরি! একি ভদ্রলোকের কথা। ভালবাসাব আবার গুণাগুণ 
কি, কুল ীন কি, ভালবাসাব উপর জোর জবরদস্তি কি? সবই বাতুলতা ! 
তিনি কি বাতুল ? তিনি শুনিয়াছিলেন, বঙ্গদেশবাসী আর্ধ্য-সভানদিগের মধ্যে 
না দেখে, না শুনে, না বুঝে, না জেনে যাব তার সৃপ্রে যাব তাব বিবাহ হয়। 
তাহাবা কেমন কবে যে যাব, ঠিক সেই তাবেই শেষে ভালবাদিজে শিখে ? রণ 


দশম পরিচ্ছেদ । ৪৯ 


ঘর্দধারী পুরুষ প্রকৃতই বাতুল। বাতুল না! হইলে বাঙালীর পরিণয়ে শেষে 
ভাঙ্বাস! জগ্মে, কিরূপে এ সিল্কাত্ত কবিলেন ? তিনি ভাবিতে ছিলেন, হয়ত 
হত্র দম্পতীর মধ্যে ছুট একটাব শেষে “হস্ত” ভালবাস! জন্মে । তাহাতেও 
হয়ত? তা ঠব আব কি! বঙ্গীয় গৃহাস্থব থাভীটী ন| হইলে চলে না, তাই 
নডীটী। একটী গৃহিবী না হইলে গৃহ্‌ রক্ষণ হয় না, আই গৃহিনীটা! ও হরি! 
প্রকুত দাম্পত্য-প্রেম-প্রহৃত সত্তান কি, এত নিজাব হয়? কৃষ্ণ বর্ধারী পুরুষ 
ভাবিলেন, বঙ্গদেশ একবারে উৎসন্ন গিয়াছে। 

পালক্ক হইতে ক্ষীণ কণ্ঠধ্বনি শ্রুতিগোচর হইল--না ? থমকিয়া দাড়াই- 
লেন; পালস্কের পার্খে আসিয়া যথাপুর্দ উপবেশন করিলেন । মেঘবাছন সম্পূর্ণ 
সংক্ষ। শৃন্ত, অথচ অম্পষ্টাবে কি কথা কছিতেছেন! প্রলাপ ! বর্মধারী 
রেরীর ঘুথের উপর কর্ণস্বাপন করিলেন । শুনিলেন__. 

মা! মা। এই ষেআমি আসিয়াছি ! দেখ] হইবে না & কে বাল দেখ! 
হইবে না? আছি মরিব? একাকী, বিদেশে, যুদ্ধ শিবিরে, মরিব? অরিবাহ 
অয় মাকে দেখিতে পাইব না? 

ক্ষণপ্রভা ! ক্ষণপ্রীভা ! আমার স্রেহ্মধ্ী ভগিনি ! তুমি হাসিতেছ ” কেন 
হাঁসিতেছ + মরিব? নানা। তোঘার এ অদ্ধিতীয্প সোঁণামুখ খানির সহিত আর 
একখানি মুখের তুলনা হয়। 

সে মুখ খানি ! সে মুখ খানি পেশৌর গাজনন্দিনীব | 

তুমি! তুমি ! তুমি-_কে % কুমার বীরবাহ! তুমি আমার প্রা স্ৎছাব 
করিবে ?-কেন? আমি তোমার এ স্বুকোমলপ দেবঅস্রে অস্ত্র--কখনই না! 

বিদর রাজ । আর রক্ষা নাই! 

ভঁ। ৬! মবিলাম ! মা! মা! ওমা । মৃত্যুকালে দেখ! হইল না? পিতঃ, 
শিশ্তঃ ! শেবকালে এ শ্রীচরণ দর্শন করিতে-_পেলাম না! 

উঃজল । 

বন্দাবৃত পুরুষ মুখে জুবাসিত শীতল গল প্রদান করিলেন । তিনি নিষ্পন্দ- 
বৎ মেঘবাহনের প্রলাপ বাকা শ্রবণ করিতেছিলে"' একটৃষ্টে কুমারের মুখের 
প্রতি চাছিয়াহিনেন। যেঘবাহন অননক ক্ষণ চৈতন্ত বিহিন। পরে বলিতে 
লাগিলেন। 

অম্ুতপ্রভাকে-উন্মাদ- আমি? হাঃ হাঃ হাঃ ভগ নাই! এক মুহুর্তে 
আরোগ্য 


৫০ অন্থতপ্রভ।॥ 


আপনার বীর বাহকে হারাইলেন 1-উপাত্ব ? গান্ধারে ক্ষণপ্র- আমার 
শদমোদরা। অদ্বিতীয় রূপ! গুণে তুল্য, কে? আপনার কন্যা ? হাঃ হাঃ 
হাঃ ক্ষণপ্রতা আমার ভর্গিনী, সর্ববাৎশে অতুল-_! 

বিদররাজ 1--সাবধান !_কেমন ? ওঃ ও2£! আমাঘ শত হত লোকে 
আক্ে_মরি'! মরি! বর্মাবৃত পুরু-_ জয় বীব--জয়-_ 

মেত্ববাহন নিস্তব্ধ হইলেন। নিঃশব্-পদ-সঞ্চারে বর্মাবৃত পুক্রষ শিবির 
হইতে রহির্গত হুইলেন। 

সবার রক্ষক ঠসনিক সসম্ত্রমে দণ্ডাপমান হইয়া বীরোচিত অভিবাদন করিল। 
স্বাব ধক্ষক চিনিত না, শিবিরে অন্ত কেহই চিনিত না, কে সেই কৃষণবর্শ্ধারী 
পুরুষ । কএকদিন পূর্বে, এক দিন প্রত্যুষে, শিবিরেব সকলে দেখিল, কুমার 
মেঘবাহুন এই কষ্বর্শধারী পুরুষকে আপন কক্ষ মধ্যে আপন শধ্যায় শাগ্িত 
করিয়া স্বহত্তে শুশ্রা করিতেছেন । বাত্রে কখন ইনি শিধিব্ মধ্যে অসিলেন, 
কেমন কবিয়! আসিলেন, কেহ জানে না। 

প্রভাতেই কুমারের কঠিন আজ্ঞ| প্রচার হইল যে, কৃষণবর্থাত্বত পুরুষ কে 
কি বৃস্তাত্ত, ইহা অনুচর ও বক্ষিগণ কেহ পরস্পর জল্পনা করিলে, অথবা! এপ 
কেহ এ শিবিরে আছেন অন্ত কাহাকেও তাহা কহিপ্সে, এবৎ তাহার নিজ দেহের 
প্রতি সকলের যেরূপ ভক্তি ও যত্ব সম্ভব, এই বর্্মাবৃত পুরুষের প্রতি, তাহার 
বিন্দুমাত্র ক্রুটা হইলে, অপতাধকারীর তৎক্ষণীৎ প্রাণ দণ্ড হইবে । 

ভীষণ রণ মধ্যে পড়িস্না যখন মেঘবাহন একাকী সহত্র লোকের সহিত যুদ্ধ 
করিতে করিতে অবসন্ন হইয়। পড়িলেন। যখন একবাঁবে অগণন প্রবল শক্রব 
তীস্ব অন্ত্র আসিয়া তাহার চতুর্দিক আচ্ছন্ব করিল, তখন প্রাণের আশাষ 
জন্গাঞজলি দিয়া অন্ত্রত্যাগ করিবেন, ইত্যবসরে একবার দেখিতে পাইলেন, 
কৃষ্ণবর্ধারৃত পুরুষ উতয় কৰে অসি ধারণ পূর্বক তাহার প্রাণ-পিপান্থ পাপিষ্ট- 
দিগকে খও থও করিয়া দুর করিয়া দিতেছেন। তখনই মুর্ছ! আসিয়া ভাহার 
চৈতন্য হরণ করিল! কিন্তু সম্পূর্ণ সংজ্ঞা শৃন্ততা জন্মিবার পূর্বের বর্ঘদাবৃত 
পুরুষের বক্ষে মস্তক বাথিয়া মৃহৃশ্ববে বলিয়৷ ছিলেন, জয় কুমার বীর বাহুর জয়। 
সেই তীছাৰ সঙ্ঞানেব শেষ কথা । 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 





ভব বাগর। 


যাহার নাম শুনিলে ভগ্র হয়! বহুদূর হইতে ঘাহাব তুক্ষাক্তি, ঘন ঘটার 
স্তায় আকাশে লাগিয়া রহিযাছে দেখিলে, স্তম্ভিত হইতে হয়, সেই বিশাল 
হিমালয়ের উপব কি মনুস্ উঠিতে পারে? কত উদ্ত, কত বন্ধুর, অবর্ঝ্ব 
কণ্টকাকীর্ণ অরণ্যে পূর্ণ । পাথর গুলার কি প্রকাণ্ড আকার? একবার একটা 
এসিয়। পড়িলে বোধ হয, খৃথিবী রসাতল যাস! নীচে এক একটা কি ভয়ঙ্কর 
গহ্বর ! বুন্বি একবারে পাতাল পর্ধ্যস্ত গিয়াছে! সর্পগুল! কি বৃহদাকার ! 
বোধ হয়, একবারে এক একটা ক্ষত ব্রদ্ষাও গিলিতে পান্কে। ভলুক গুসার কি 
ভীষণ হৃর্তি। যেন কালাত্তকের ভ্তাষ বন পর্ববতেব অন্দরে কর্দরে বিচরণ করি- 
তেছ। বৃক্ষগুলা, এক একটা! কি বিষম বৃহদাকাব । যেন যমদতের ভ্চায় শিরে 
স্বর্গ, বঙ্ষে ব্যোম, এবং পদতলে ভূতল করিয়া দণ্ডায়মান ! তাহাদের কাণ্ড 
প্রকাণ্ড গুল! একদৃষ্টে একত্রে ধেখিতে গেলে মস্তক ঘুরিষা যায় । 

আবার এদিক, দেখ কেমন ব্নরাঞ্জি বিবাজিত আহ] কেমন শোভা 
কৃম্ুম পললবে, নানাবিধ চিত্তবঞ্জীন লতা গুল্ম, কেমন মনোহব! 

তোমরা কে গা? এত ঘোর গর্জনে কর্ণ বধির করিয়! ফেনিল-স্ফীত শো 
ভযস্কর বেগে দৌডিতেছ ? তোমরাই, গিবি নদী? তোমাদেব কি এতই বেগে 
বছিতে হয়? ঘূর্ণা ঝঞ্জা প্রপাত-বেগ কিছুই, তোমাদের বেগের সহিত তুলন! 
হস্ব না! 

তোমবা অসীম জল রাশি? সাগবোপেম বাঁবিবক্ষবন্থি নী-তোমর! কে গা? 
তুষারাবৃত এত উচ্ছ পর্বত শিখবে, তোমরা কোথা হইতে আসিলে 1? তোমব! 
এত অগাদ জলে ঢল ঢল, এই চাবিপ্ধিকে এত পাথর, ইহার মধ্যে কি করিয়া 
বাস করিতেছ ৭ তোমরাই কি হৃদ? সেই দ্মাজু ? যাঁছার দৈর্খ্য প্রস্থের 
ইষত্বা নাই, যাহাব উর্ঘগাষী শিখবগুলা গগণ ভেদ করিয়া কোথায় উঠিম্বাছে, 
কেহ বলিতে পাবে না । সেই হিযালয়ের উপব দিবা পথ! সেই পথে নক্ষত্র 
বেগে দৌড়িতেছে__কে, এ ? অশ্ব পৃষ্টে ? আবোহীর অবন্থব ব| পরিচ্ছদ কিন্বা 
তাহাব কাব কিছুই পৃথক দেখা যাইতেছে না। এত তীবরবেগে ! এরূপ ভীষণ 
পথে, একপ বৈগে গমন কর! দুর্কদ্ধিতা নয়? 


৫০ অয্বভ প্রভা । 


আপনার বীর বাহুকে হারাইলেন 1--উপাঘ? গান্ধারে ক্ষ-প্র- আমার 
সমোদরা। অগ্বিতীয় রূপ! গুণেতুল্য, কে? আপনার কন্যা ? হাঃ হাঃ 
হাঃ ক্ষণপ্রভা আমার ভগিনী, সর্বাংশে অতুল-_! 

বিদররাজ 1- সাবধান 1_ কেমন? ওঃ ওঃ! আমাঘু শত মহত লোকে 
আক_মরি'! মরি । বর্মাবৃত পুরু--1 জয বীব-_জগ্-- 

মেত্ববাহন নিস্তব্ধ হইলেন। নিঃশব-পর-সঞ্চারে বর্্মাবৃত পুক্ুঘ শিবির 
হইতে রহির্গত হুইলেন। 

দ্বার রক্ষক সৈনিক অসম্ত্রমে দর্তায়মান হইয়া! বীরোচিত অভিবাদন করিল। 
স্বাধ বক্ষক চিনিত না, শিবিরে অন্ত কেহই চিনিত না, কে সেই কৃষ্ণবন্মধারী 
পুরুষ । কএকদিন পূর্বে, এক দিন প্রত্যুসে, শিবিবৈব সকলে দেখিল, কুমার 
মেঘবাহন এই কৃষ্ণবর্ধধারী পুরুষকে আপন কক্ষে মধ্যে আপন শধ্যায় শায়িত 
করিয়া স্বহস্ভে শুশ্রন্মা করিতেছেধা। বাত্রে কথন্‌ ইনি শিবিত্র মধ্যে আসিলেন, 
কেমন কবিয়া আসিলেন, কেহ জানে ন1। 

প্রভাতেই কুমারেব কঠিন আজ্ঞা প্রচার হইল যে, কৃষ্ণবর্ধাবৃত পুরুষ কে 
কি বৃত্তাত্ত, ইহা অন্ুচর ও রক্ষিগণ কেহ পরপ্পর জল্পনা করিলে, অথবা এবপ 
কেহ এ শিবিরে আছেন অন্ত কাহাকেও তাহা কহিপে, এবং তীহার নিজ দেহের 
প্রতি সকলেব যেরূপ ভক্তি ও যন্ত্র সম্ভব, এই বর্্মাবৃত পুরুষের প্রতি, তাহার 
বিন্দৃমাত্র ক্রুটা হইলে, অপবাঁধকারীর তৎক্ষণাৎ প্রাণ দণ্ড হইবে । 

ভীষণ রণ মধ্যে পড়িত্বা যখন মেঘবাহন একাকী সহ লোকের সহিত যুদ্ধ 
করিতৈ করিতে অবসন্ন হইঘ্প। পডিলেন। যখন একবারে অগণন প্রবল শক্রব 
তীস্ম অস্ত্র আসিয়া তাহার চতুর্দিক আচ্ছন্ন করিল, তখন প্রাণের আশান়্ 
জলাঞ্জলি দিয়া অন্ত্রত্যাগ করিবেন, ইত্যবসরে একবার দেখিতে পাইলেন, 
কষ্ণবর্দ্াবৃত পুরুষ উভন্ন কৰে অসি ধারণ পূর্ববক তাহার প্রাণ পিপাস্থ পাপিষ্ট- 
দিগকে খও খণ্ড করিয়! দূর করিয়া দিতেছেন। তখনই মুচ্ছ! আসিয়া তাহার 
চৈতন্য হরণ করিল। কিন্তু সম্পূর্ণ সংজ্ঞা শুন্তত! জন্মিবার পুর্বে বন্দাবৃত 
পৃরুষের বক্ষে মস্তক বাখিফ্পা মৃদুশ্যবে বলিয়া ছিলেন, জয় কুমার বীর বাহুর জয়। 
সেই তীহাব সঙ্ঞানেব শেষ কথা! 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 





ভব সাগর। 


যাহার নাম শুনিলে ভয় হয়! বহুদূর হইতে যাহার ভুশ্বারৃতি, ঘন ঘটার 
চায় আকাশে লাগিয়া রহিয়াছে দেখিলে, স্তম্ভিত হইতে হয়, সেই বিশাল 
হিমালয়ের উপব কি মনুষ্য উঠিতে পারে কত উচ্চ, কত বন্ধুর, অবর্ত্ব 
কণ্টকাকীর্ণ অবণ্যে পূর্ণ॥ পাথর গুলার কি প্রকাণ্ড আকার । একবার একট! 
খসিয়। পডিলে বোধ হয, শু থিবী রসাতস যায় ! নীচে এক একটা কি ভয়ঙ্কর 
গহ্বঃ ! বুঝি একবারে পাতাল পর্ধাস্ত গিয়াছে? সর্পগুলা কি বৃহদাকার ! 
বোধ হয়, একবারে এক একটা ক্ষুদ্র ব্রন্ধাও গিলিতে পাকে? ভল্গুক গুলার কি 
ভীষণ মুর্তি । ঘন কালাত্তকেব ভ্ঞাষ বন পর্র্বতৈব অন্দরে কন্দরে বিচরণ করি- 
তেছ। বুক্ষগুলা, এক একটা! কি বিষম বৃহদাকার | যেন ষমদৃতের ভায় শিরে 
স্বর্গ, বক্ষে ব্যোম, এবং পদতলে ভূতল করিয়৷ দণ্ডায়মান । তাহাদের কাও 
প্রকাও গুলা একদৃষ্টে একত্রে ধেখিতে গেলে মস্তক ঘুরিয়! যায় । 

আবার এদিকে, দেখ কেমন বনরাঞ্জি বিবাজিত। আহা কেমন শোভা £ 
কুনু পল্পবে, নানাবিধ চি ্তবগ্তন লতা! গুল্মে, কেমন মনোহব ! 

তোমবা কে গা? এত ঘোর গর্জনে কর্ণ বধিব কিয়] ফেনিল-স্ফীত স্রোতে 
ভযস্কর বেগে দৌডিতেছ ? তোমরাই, গিবি নপী? তোমাদেব কি এতই বেগে 
বছিতে হয়? ঘূর্ণা ঝঞ্ধী প্রুপাত-বেগ কিছুই, তোমাদের বেগের সছিত তুলন! 


হয় না! 
তোমব] অসীম জল রাশি! সাগবোপেম বাবিবক্ষবস্থিনী__তোমর] কে গা? 


তুষারাবৃত এত উচ্ছ পর্বত শিখবে, তোমরা কোথা হইতে আসিলে ? তোমবা 
এত অগা জলে ঢল চল, এই চারিদিকে এত পাথর, ইছাব মধ্যে কি করিয়া 
বাস করিতেছ ? তোমরাই কি হু? সেই হিমালয়? যাহার দৈর্ঘ্য প্রস্থের 
ইযক্তা নাই, যাহাব উর্দগামী শিখর গুলা গগণ ভেণ করিয়া! কোথায় উঠিয়াছে, 
কেহ বলিতে পাবে না? সেই হিমালয়ের উপব দরিয়া পথ। সেই পথে নক্ষত্র 
বেগে দৌড়িতেছে__কে, এ ? অশ্ব পৃনে ৪ আবোহীর অবধব বা পরিচ্ছদ কিন্বা 
তাহার আকাব কিছুই পৃথক দেখ যাইতেছে না । এত তীব্রবেগে ! এক্ধপ ভীষণ 
পথে, এপ বৈগে গমন কর! দুর্ব,দ্ষিতা নয়? 


৫২, অযৃতপ্রভ1। 


অশ্বাবোহী প্রুতই জ্ঞানশৃন্যবৎ অশ্চালনা করিতেছেন । বন প্রস্তর 
নির্বর গহ্বর নদ নদী লম্ষ্ে লন্ষকে উত্তীর্ণ হইতেছেন। তাহার অশ্বটাও উন্মত্ত 
নাকি ? নচেৎ ভষ নাই ডর নাই একটু ইতস্তত: কবা নাই উন্মত্ত আরোহী 
যখন থে দিকে চালাইতেছে, উম্মুক্ত মৃত্যু মুখ হইলেও, উল্লাসের সহিত তথাত্ 
যাইতেছে। 

একবার গিরিভালে, একবার প্রকাণ্ড প্রস্তর স্তপেব মধ্যে, একবার নিবিড় 
বনে, একবার তুষার রাশির অভ্যন্তরে, অশ্ব, অশ্বারোহী & দেখ! গেল, আবার 
দেখাই গেল না, অনেকক্ষণ কিছুই দেখ। গেল না। আবার এ পার্শ দিপা! একটী 
গিরি নদী অক্রবক্রে ভাবে, কোথা হইতে আসিয্, শন শন্‌ করিয়া কোথায় 
চলিষাছে। কদাকার গিরিগায় তাহার স্বচ্ছ ও শুত্র জল রেখাটী। দেখিলে বোঁধ 
হয় যেন হিমাদ্রিকঠে কেহ মনোহর মুক্ত! হান ছড়াটা পাইয়া দিয়া গিয়াছ । 

সেই পির্করিনী সৈকত দিয়া ধাইতে যাইতে সম্মুথে একটী অত্যচ্চ গিরিগণ্ড 
দর্শনে অস্বাবোহী একটু উৎসাহ-ভঙ্গ হইলেন। না জানি গান্ধাব আরও কতদুরে । 
ভাবি! অন্তরে নীরাশ! প্রবেশ করিতেছিল। তিনি অশ্ব বরা শিখিল কৰিষ্না 
বিবেন, কিন্তু তাহার ঘোটক গ্রীবা উত্তোলন করিস, বোধ হুইস যেন তাহার 
ক্লান্ত জজ্ায় দ্বিগ্$ণ বল দিয়া ছুটিল। একবার হ্রেসাবব করিয়া নাসারন্ত 
প্রশ্বাস ধ্বনি করিল। কয়েক লহ্ষে গিক্প! গিবি গণ্ডেব শীর্ষে উখিত হইন্গ। 
অশ্বারোহী চাহিয়া দেখিলেন, অদুরে গাঞ্ধার রাক্গধানী শোভা পাইতেছে। 

গান্কার রাজধানী ! অবশ্ত এই অতি প্রাচীনা পৃথিবীতে কত কোটী কোটী 
এমন রাজধানী হইযাছিল, কত ব! এক সমযে ছিল, এখন নাই । কত বা এখন 
আছে, কালে কোথায় যাইবে, কে জানে? অশ্বাবোহী ভাবিলেন, রাজা, বাজ, 
রাজধানী চিবকালই আছে, অথচ চিবস্থাযী ন্হ। বিধাতা অনস্ত লীলাময় 
বিশ্বসংসারে সকলই অনত্ত। রাজ্য-স্্টি অনন্ত, রাজ-্থট্টি অনন্ত, বাজধানী 
স্ষ্িও অনন্ত ! ভীন্ম শরশয্যাশীযা হইলে বীববর অঞ্জ্রন গাওীবে শব যৌজন। 
করিয়া! অনুসন্ধান করিতেছিলেন, ভূমওনে এমন স্তান কোথায়, ষে স্থলে কোন 
শবদাহু হয় নাই । তৃতীয় পাওবেব জঙ্কল্প ছিল, দেই অদ্বাহ-শব-পবিত্র স্থানে 
পিতামহেৰ অত্তযেষ্িক্রিয়া সম্পাদন করিবেন । অর্জুনেব অভিপ্রায় জ্ঞাত হইয়া 
সর্বজ্ঞ ভগবান ঈষৎ হাসিলেন, কহিদলন, সথা অদাহ-শব-পবিত্র স্থানের অন্বেষণ 
করিতেছ কি-__সসাগরাধরা মাঝে অদাহ-ভীন্ম স্থলই ন।ই। 

তবে এ ধশয় কত ভাক্মই নটি হইয়াছিল ! 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৩, 


অর্থারোহী চিত্রার্পিতের স্তায় ক্ষণণেক বিশাল গান্ধার নগরীর দিকে চাহিয়া 
বৃহিলেন। তাহার অর্থও এল কষ্টে এত শীদ্র প্রভূকে উদ্দিষ্ট স্থলে আনিয়াছে 
মনে করিয়া আত্মশ্লাঘা পরতন্ত হইয়াই ষেন কিঞ্ মন্থরগতি হইল-_তাহাঁব 
বেগগামী বাজীপদের গতি বেগ সু হইয়া আসিস । 

অশ্বারোহী ভাবিতেছিলেন, ক্ষণপ্রীভ| । গান্ধার বাজততনয়া, কুমার মেখ- 
বাহনের স্েহমধী সহোদরা__কুঙ্গারী ক্ষণপ্রভা 1 এ পুরী মধ্যে । "যদি ক্ষণপ্রভা 
রূপে গুণে !_কি বিভ্রাট | তাও কি কখন হইতে পারে, অস্ৃতপ্রভার সহিত 
ভূসনা ? মেঘবাহনের কথা কি সত্য ? পরীক্ষা কবা আবশ্তক। পেশৌররাজ 
রাজ্য দিবেন, ধন দিবেন, শশ্বধুযু দিবেন; সর্বস্ব দিধেন-_অমৃতপ্রভ| দিবেন না। 
ও 1 অমৃতপ্রভা ঘি আমাকে ভাল বাসিতেন ?+--ভাল বাসেন ? অগ্রঞ্জ ভাবিয়া, 
সৌহার্দেযর সোহাগে ৷ ছাই আব ভশ্ম। অমৃতপ্রভাকে একবাবে ভুলিয়া যাইব 
দু প্রতিজ্ঞা ! পাপ লোকালয়ে আব থাকিব না [কোথাও বিধাগী হইয়৷ চলিবা 
যাইব । কিন্ত এককাব যখন এতদূক আসিযাছি, তখন একবার গান্ধার রাজ- 
কুমাকী কিরুপ দেঁখিষা যাইতে হইবে ॥ 

অশ্বকক্ষে বাম পদের পাদুকা-ক£ক লম্পর্শ করিল । অশ্বেব নাঁম হুবর্ণক। 
সুবর্ণক নক্ষত্রবেগে ছুটিল। 

মুহর্ভমধো অশ্বাবোহী নগরত্বারে আসিযা পৌছিলেন। তখনকার গান্ধারের 
শ্রীছাদ আব এক রকম ছিল । গে কষ্ণমর্শ্বরবের প্রকাণ্ড প্রাচীর, সে শ্বেতমর্শ্বরের 
বিশাল তোরণ, সে বাজ্যব্যাপিনী বিস্তীর্ণ পরীথা? এখন তাহার কিছুই নাই। 
এখন গাঙ্কারের নাম কান্দাসার। (৯) তখন মধ্যস্থলে অতি বৃহৎ সৌধমষ 
বাজপুলী শো'ভমান ছিল । তাহা চতুর্দিকে খঙ্ভুব, দাডিম্ব, তমালাদির পরিচ্ছন্ন 
উপবন, উপবন পার্খে বাজপথ, বাজপথ ধাবে বিপনি শ্রেণী এবৎ নগরবাসী গণেব 
সুরধ্য হশ্খ্যরাঁজি ব্রাজিত। সেই অযস্ত বেষ্টন করিয়া অত্তসম্পর্শী পরীথা । 
তাহ এত বিস্তীর্ণ ঘে, এক পাব হইতে পারাত্তরে মনু্ধ্য স্বর পৌছিতে পারে নাঁ। 
পরীখান্ন বহির্ভাগে সৈম্ত নিবেশ, চতুর্দিকে একপ ভাবে সবস্থাপিত ষে, সহসা 
দেখিলে বোধ হয শক্রসৈন্তে নগর অবরুদ্ধ রহিয়ানছ। পবীখার নাম ভব- 
সাগব | বীব প্রসবিশী গান্ধাবী কুমাবী কালে &ঁ পবিথাৰ উভয়কুসে এক লক্ষ 
ভার্থ ও এক লক্ষ শিবন্ছাপনা কৰিয়া ভবাবাঁধলা কবিযা ছিলেন। সে ভব- 








(১) ভারতের অনেক প্রদেশে দাকে হা উচ্চারণ করে। 


৫৪ অসৃতপ্রভা। 


সাগরেব এখন চিহ্ন নাই । এখন কান্দাসারে অথব! কান্দাহাবে সমতঙ্গ ভূমে 
বন্ধুর উপত্যকা অধিত্যকা, পবীথা স্থলে ভীষণাকার পর্বতান্ত। সেই সব শঙ্কব 
মন্দিবেব মর্শবাঁথশে এখন কত ষবনের সমাধি স্তস্ত নির্টিত হইয়াছে । 

হায় ! কেন ভারতে আধ্য কীর্তির পরাঁকাষ্টা হইয়াছিজ ! এখন তাহার এই 
পরিণাম? ভাবিলে কোন আর্ধ্য চক্ষু বিশুষ্ধ থাকিতে পাবে ? 

নগবে প্রবেশ কবিবার চারিটা সিংহন্বাব, পরীথাব উপবিস্থিত চাবিটি লোহিত 
প্রস্তরেব সেতু মুখে সংস্থাপিত । তাঁহারই অন্যতর অর্থাৎ হস্তিন। দ্বার দিয়া 
অশ্বাবোহী নগবাভ্যত্তরে প্রবেশ পূর্বক নিকটস্থিত এক পান্থ নিবাসে উপস্থিত 
হইলেন। তথায উপযুক্ত স্থানে নুবর্ণককে বক্ষা করিষা স্বহস্তেই তাহাব 
সেবায় নিবিষ্ট হইলেন | সুবর্ণ এক পক্ষের এত ভীষণ পার্স্রতীয় পথ তিন 
দিন আসিয়াছে, প্রভু কার্যে প্রাণপণ কবিযা অহণিশি দৌড়িয়া আসিয়াছে, 
এক্ষণে প্রাভু দত্ত শঙ্পবাবি পাইয়া আহ্লাদে তাহাব দেহ পুলকিত হইল। 

অশ্বমেবা সমাণ্ড হইগে পর অর্াবোহীর স্থাবণ হইল তিনি নিজেও ক্ষত 
পিপাসায় কাতর। তখন পান্ব নিবাসেব একটা প্রকোষ্টে প্রবেশ পূর্বক 
কিঞ্চিৎ আহাবীয় ভক্ষণ ও জল পান কবিষা ক্ষৎপিপাসার শাস্তি করিলেন। 
পবিশেষে পাস্থনিবাস-বক্ষক-প্রদত্ত যৎসামান্ত শয্যায় গাচ নিদ্রাভিভূত হইলেন । 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


৩ 0৮: ও ও 





পবীখা বক্ষে । 


দিনমণি অস্তাঁচল শিখরশাধী হইয়াছেন । অদ্য শিবচতুর্দশী। সাঙ্ক্যগগনে 
তপন কিরণ বিলুপ্ত হইতে না হইতেই অমানিশাব অসিত ববণ প্রকাশিত 
হইতেছিল | বিমান বিশুদ্ধ, আকাশ সুনীল । মধ্যে মধ্যে দুটী একটা তাবকা 
উ“কি মারিতেছে । তাবা দেখিতেছে, প্রভাকর গিয়াছেন কি না, সঞ্ধ্যা আসিয়া- 
ছেন কি না; তারা নাথ আজি আসিবেন কি না? 

অপবাহ্ের শীতল অনিল নিঃশব্দে বাহিব হুইয়াছে। অনিল খুঁজিতেছ্ছে 
কোথায় স্বধ্যমুবী ঘোমটা টানিতেছে, কমর্সিনী মুখ লুকাইতেছে, মল্লিকা 
হাঁসিতেছে । চোঁৰ অনিল সুধামুখীদেব মুখে মু্ধ পরিমল চুবি করিবে মকর 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


আনিসের সহ ত্বন্ঘ করিতেছে তাহার অপহ্বত ধন অপহরণ করে! অনিলের 
সহিত ঝটাপটি করিয়া হারিয়া গেল, ক্রোধে গু?্‌ গুণ করিতে কবিতে পলাইতে 
রজনী, কামিনী, টাপা কুস্ম সকলে হাসিয়া উঠিল । 

কলকঠীগণ কলকণ্ঠে বাঙ্কার দিল । দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা অতীত। 
আর্য রাজার আর্ধ্য রাঙ্গ্যময় লক্ষ লক্ষ দীপ প্রজ্জলিত হইল, পায়াহু পুজা 
আব হইস। একেবাবে সহস্র সহত্র শঙ্খ ঘ-্ট! বাজিয়! উঠিল। সহশ্র স্থানে 
সহত্র মন্দিরে, সহত্র দেব দেবীৰ প্রতিমা সম্মুখে আরতি হইতেছিল। বেদপার্ঠ 
বেধস্ততি বেদগানে আর্ধ্যগণ উন্মন্ত হইয়! উঠিলেন। দেবদেবীগণের নিত সেবা 
সগাপনাত্তে এখনই ভব সাগরে লক্ষ শঙ্কর দেখিতে যাইতে হইবে; সকলেই এই 
উৎসাহে উৎসাহিত । সেই ধিশালগ নগরী মণ্ধো, সেই মুহুর্তের “হর হর শঙ্কর? 
ধ্বনি অবশ্যই কৈসাদ শিখর পধ্যত্ত পৌছিরা ছিল অবশ্থই কৈলাস নাথ তাহা 
শুনিয়াছিলেন। বিশ্বেশ্বর! সে ববে কি অসন্তুষ্ট হইুতেন ? তবেঞ্ককণ, আশুতোষ, 
ধরায় সে গগন ভেদ হব-ধ্বনি এখন এত বিরল? এত গরীয়সী আর্ধ)ভুমি, 
এত আদরের আধ্যজাতি, এত সাধের আধ্যধর্শ, এখন এদের এ দুর্দশা কেন 
দেব? এত যবন কোথায় ছিল ? এক শনেচ্ছ কোথা হইতে আসিল? হুর মন্দিরে 
জাফবের কবর, হরি পিঠ স্থানে রহিমের নেমাজ, তুলসীযঞ্চে মৌরগের প্রতিম! 
আর্য সত্তানর্ণিগের কি মহাপাপে এ বিধান ঘটিল দেব! আধ্যসত্তানগণ ! এক- 
ঝার ওঠ না! একবার জেগে ওঠ । আন্র একবার “হর হুর শঙ্কর” রবে ভারতভুমি 
যাতায়ে দাও না। তোমবা সব হরিপ্রিয়, হবপুত্র, ভৈরবী অস্তান; একবার 
মিলে সথার আবাধনা করনা ! বাবাকে ডাক ন! ! মার কাছে কাদ না। সথা সে 
কলে যে পক্ষে দাডাইতেন তাহারই জয় হইত! এখন একবাব পতিত ভারত 
সন্তানের পক্ষ অবলম্বন কবিবেন না? এই বলে প্রাণ দিয়ে প্রিয়তমের পূজ! কর 
না! বাবাকে বল ন| একবার তাহার সেই ভৈরব সুত্তি ধরে কালাত্তক ত্রিশৃল- 
স্বাবা ভারত সন্তানেব পরকাল হস্তাদেব সংহাঁব করুণ ! ডাক ন| কেঁদে কেঁদে ম! 
মা বলে ভাক। বিশ্ব বিনাশিনী রণ যাঝে রক্তবীজের নির্মল করেছিলেন, এখন 
একবাব এসে আর্য শত্র নিপাত করিতে পাবিবেন না? মা । ওমা । পাবিবে ন| 
মা। কি বলিলে? “বাহুব্লাম্নপি নান্ত বলৎ? ? বোস মা । একটু তলিষে বুঝি ! 
হয়েছে! কেহ কেড বলেন ব্যাঁদ, গওমুর্থ পরাশবের হস্তীুর্ সন্তান ! ব্যাসের 
লেখ! উচিত ছিল ধর্ম বলান্বপি নান্ত বনৎ ! হবি! হরি! ইহার কোনটা 
স্ত্য.কে বুঝিরৌদেবে মা ও 


৬ অস্বতপ্রভা॥ 


গগন ভেদী হব্ধ্বনিতে অশ্বারোহীর নিদ্রা ভঙ্গ ছইল। গাজোখান করিষা 
গৃছের বহির্ভাগে আদিলেন। দেখিলেন সহত্র সহস্র লোক বিচিন্বে বসনে বাজ- 
পথ পূর্ণ করিয়া চলিধাছে। জমগ্র নগর রাজপথ ওহন্দ্যরাজি ধীপ মালান়্ 
মণ্ডিত। অশ্বীবোহী ও বাজপথের সেই জন স্রোতে মিশিয়। গেলেন । 

এদিকে ভব সাগরেব বক্ষ নৌ যানে পূর্ণ! গান্ধারীর লক্ষতীর্ঘ তথন 
তগ্মাবশেষ তথাপি সকল তীর্থই যাত্রীদলের অসংখ্য তব্ণী বেষ্টিত হ্ইয়াছে। 
লক্ষ মন্দিরে লক্ষ হবের পুজ হইতেছে, ক্ষণে ক্ষণে লক্ষ মুখে “রও হরঃ শঙ্কর” 
ধ্বনি উত্থিত হইয়া কর্ণ কুহর বধিব কবিতেছে ! 

অশ্বারোহী নিকটস্থিত কোন একটা তীর্থে অবতবণ কবিয| একথানি দ্রতত- 
গামী নৌকায় আরোহণ পুর্ব্বক ভবসাগর বক্ষে ভরশ্ন করিতে লাগিলেন । উভয় 
কুলে একবার এ তীর্থে একবার ও তীর্থে একবার কোন মন্দিবাভ্যন্তরে হর দর্শনে 
নিবিষ্ট হইতেছিক্নেন। ররনীব ঘোর তমসে, বিভীর্ণ স্বচ্ছ পরীখা বক্ষে, উভগ্ 
কুলে অসংখ্য আলোক, লক্ষ লক্ষ লোক, লক্ষ লক্ষ তনবী, লক্ষ প্রকার আ৬স 
বাজি দর্শনে সকলেই পুলকিত চিত্ত! কিন্ত অশ্বারোহীর হুদঘ্ধে শাস্তি নাই ! 
তিনি যে অভিপ্রায়ে গান্ধকারে আসিঘ়াছেন এখনও তাহ! সিদ্ধ হয় নাই। 

নৌযানের ছাদে বসিঘ। উদ্ধানেত্রে আকাশে পিকে চাহিষা আছেন ; কোটী 
কোটি তাবকা তীক্ষ জ্যোতিতে নৈশগগন শোভমান কবিযাছে। সহসা সঙ্গুথে 
বাদ্যধ্ৰনি শ্রুত হইল ! দেখিলেন পরাখ। বক্ষ আলোক পূর্ণ হইয়াছে ! একখানি 
অনতিবরৃহত সুদৃশ্য তরণী নাল পীত লোহিত নানা চিত্তরঞ্জন পতাকায় মণ্ডিত, 
নানাবিধ মনোহর পত্রপুষ্পে সুরুচিতে সজ্জিত এবং সহত্র আলোকে আলো- 
কিত হইয়া শনৈঃ শনৈঃ আসিতেছে । বলিষ্ট এবং ুপুকষ মাললাগণও 
হৃবঞ্জিত সমসজ্জায় সঙ্জিত হইয়া প্রকুল্নচিত্তে বাদ্য তালে তরা বাহিতেছে। 
পশ্চাতে আরও কএক খানি স্বন্দর সঞ্জিত তরাতে বাদ্যকল দল এবৎ পরিচারক 
পরিচারিকাগণ বহুমুলা বন্ত্র বে ভূষিত হইয়া আসিতেছে। অশ্বাবোহী শ্রবণ 
করিলেন, প্রধান তবরীব অভ্যন্তরে গান্ধাব রাজ কুমারী ক্ষণপ্রভা, সহচরী পারবৃত। 
হইয়! লক্ষ হব পুজা! এবং চতুর্দশীর মহোৎসব দর্শনার্থ বহির্গত হইয়াছেন। 
সেই তবীর ছাদোপবি একদল গাক্কারবীতর বরণ সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া শাণিত অসি 
হস্তে রাজাত্বজার ব্র্মকতা কবিতেছে। 

বাজকন্তার তরীদল্দ ভবসাগরের বক্ষস্থন কম্পিত করিয়া নক্ষত্র বেগে 
চপিস। সম্মুখ হইতে অপর তনণী সকল দূবে চলিধা যাইতে হাগিল। উভ 


ত্রয়োদিশ পরিচ্ছেদ । রখ 


ফুল হইতে দর্শকরদ “ছয় হব শঙ্কর-য় মহারাজ গাক্ধারেন্বরের জয়, জন রাজজ- 
কুর্মারীর জয়-_হলিয়়া চীৎকার করিগ্া উঠিল ! 

ুহূর্তেকের অগ্ঠ সমস্ত নিস্তব্ধ ] ভবসাগর নিশ্চল নিজীঁবি! সহসা রাজ- 
কুমারীর তরী অত্যস্তর হইতে ভর়দ্ভুচক আর্তনাদ “রক্ষা কর রক্ষা কর? বলিয়া 
খবর্্ীকণ্ঠে চীৎকারধ্বণি শ্রুত হইয়াছিল । নিমেষ মধ্যে সহআ তথী সেই 
জিকে ছু'টিল। ঢারিরিক হইতে ডূবিস ! ভুবিল ! বলিয়া! ঘোর রোলে হাহাকীর 
উঠিল । আর ত্বীপ মাই ! আলোক নাই! কি সর্বনাশ? কূল হইতে দেখা গেল 
পবীখাবক্ষে কতকগুলি তরণ্ী অন্ধকারে কে কাহায় অঙ্কে আসিয়া পড়িতেছে। 
ভীষণ কোলাহল, কি হইয়াছে কুল হইতে কেহ শিশ্চয়্ জানিতে পাঁরিল না ! 
সর্বত্র হরয়ভেদী ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণে কেবল আত্মাপুকধ শুষ্ক হইতে জাগিল। 

অস্বরোহীর নৌকা রাঞ্জকন্ভার বিলাস তরণীর অনতিদূরে পার্শ্ব পার্থে আসি- 
যাছিল মাত্র এষন সময় তদভাত্তর হইতে প্রথয় জার্তনাদ ইখিত হয়। বোধ 
হয় সে আর্তনা্ সর্বপ্রধমে অশ্বারোহী পুরুষেবই কর্ণে প্রবেশ করিয়া থাকিবে! 
সাহাব মাল্লাগণ তরীয়ুখ কিরাইতে না ফিবাইতে দ্বেখি্গ আরোহী নৌকার নাই ! 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 





পান্থ নিবাগে। 


মে কালরাত্রিতে গান্ধার রাজধানী ভয়স্তত্তিত হইল । রাজা রানী উডগ্লেই 
সংজ্ঞা রহিত । রাজপুবী নিস্তব্ধ ! কেবল মধ্যে মধ্যে এক একছন সহচরাঁ, পরি- 
চারিকা অথবা পুরবাসিনীর বক্ষভেদী ক্রন্দন ্েতিগোচর হইতেছিল ! রাজ- 
কুমারী পঞ্চজনা সহচরী এবং মাল্লা ও ঠসনিকে দ্বাবিখশ লোঁকসহু পরীথ মধ্যে 
জলমগ্র হইয়াছিলেন, তন্মধ্ধো কেবল তিনজন সহচরী, ছুইঙ্জন সৈনিক এবং ছয় 
'জন মান্গা প্রাণ রক্ষা হইল। অন্ত সকলে কে কোথায় গেল, কিছুই জানা 
গেল না। সহত্র লোকে সহস্র দিকে অন্বেষণ করিতেছিল, পরীখাতলে ভূবুরী 
নামান হুইলক্কিন্ত দুইটী অহ্চরীর সৃতদেহ ব্যতীত কিছুই পাওয়! গেল না। 


৫৮ অযুতপ্রভা। 


রাঁজধন্তাব জীবন বক্ষ হইল কি না) বঙ্গি তিনি পঞ্চতই পাইয়া থাকেন, তবে 
তীহাব শবদেহ কোথায়, কেহ বলিতে পারিল না! 

আমানিশাঁর ঘর অন্ধকারে নিশীথ কান আরও মলিদ ঘোধ হই দর্শক- 
মণ্ডলী ভয়ে ত্রস্ত হইয়া পয্ীখাতীর পরিত্যাগ করিঙগ। শ্ব স্ব আবাসে প্রত্যাগমন 
করিতে লাগিল । নি্ষাঙ্চণ শোকাবহ ঘটনায় ভয়ে ভুর্ষে্যাদয়ের পূর্ধব পর্য্যন্ত 
আর কেহ দ্বারেষ বাহির হুইল না। রাজপুরুষ, নগরপাল, দৌবাদ্রিকগণ সকলেই 
মুক্মমান, সকলেই শ্বকর্তিব্য শিথিলাদর ভবসাগবের ভীষণ ঘটনার জল্পনায় এবং 
বাজকুমারীর জন্ত দুঃখ প্রকাশে নিরত। কেবল কএকজন সাহসী ঠৈনিক 
রাজনন্দিনীর অন্বেষণে বিরত ন| হইয়া, সমস্ত রজনী পরীখাময্ম পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিল। 

অতি প্রত্যুঘেই গান্ধারনগরীর হস্তিনাার নিকটন্ব একটা শিল্ভৃত পাস্থ- 
নিবাসের পন্থায় একখানি ক্ষুত্র চলি ! ভুলি খানি ঘন আবরণে সম্পূর্ণ আবরিত | 
দুইজন মাত্র বাহুকে অবলীলাক্রমে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে ! পশ্চাতে 
একজন অশ্বারোহী মৃছপদে অশ্বচালন| করিয়৷ আসিতেছেন ! 

একজন বাহক জিজ্ঞাস! করিল, ভুলি কোন্‌ পথে লইয়া! যাইব? 

অশ্বারোহী উত্তর করিলেন, হস্তিনাপথে ৷ 

বাহকদয় মুখ ফিরাইন্লা অশ্বারোহীর মুখপ্রতি চাহিল। পূর্বোক্ত ব্যক্তি 
কহিল, ভুলিতে কে জিজ্ঞাসিলে, কি উত্তর দিব? সবৃত্তর না দিলে নির্গমন 
নিষিদ্ধ--উপরাত্ত বাজদও! 

অশ্বারোহী ঈষৎ হাঁসিলেন। কহিলেন, সে ভার আমার, তোমাদের নয়। 

বাহ্‌কত্বয় দ্বিরুক্তি না৷ কবিষা ডুলিক্ষন্ধে দ্রুত চলিল ! ঘঅগ্রের বাহক মনে 
করিতেছিল, এ বিদেশী আমাদের শহর হইতে কোন ভদ্রখরের মহিলা চুরি 
করিয়! লই! যাইতেছে, হস্তিনা তোরণে ধর! পড়িলে বড় মজা হয়! 

অনতিবিলম্বে ডুলিসহ অশ্বারোহী হস্তিনাদ্বারে আসিয়া! উপনীত হইলেন । 
হবারদেশে প্রহ্বীগণ বসিয়া ভবসাগরের বিষম ঘটনার জল্পনা করিতেছিল। ভুলি 
দেখিয়া! একজন জিভ্ঞস! করিল, ভুলিতে কি? 

অগ্রগমনে অশ্বারোহী উত্তর করিলেন) বন্ত। 

প্রহরী। কিরত্বঃ 

অশ্বারোহী । রমবীরক্ত। 

প্রহরী । কাহার + 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । &৯ 


অশ্বীরোহী 'আমা'--বঙ্গিতে কলিতে ফিরাইরা বলিলেন, “মহারাজ গান্ধারে- 
শ্বরের। 

দচোর চোর” বলিয়া পাঁচ ছমজন সনিক লক্ষ দিয়া আসিয়া! অঙ্বারোহীসহ 
ভুলি তেরিয়া দাড়াইল । অশ্বারোহী হান্ত করিয়া উঠিসেন। পরঙ্ণণেই গর্বিত 
ন্ভীর স্বরে কহিলেন, "দূরে সবিষা দাড়াও, তোমাদের অধিনাষক কে? অধি- 
নায়ক বিস্ময় শুভিতহ্বদয়ে সসন্ত্রমে অর্বারোহীর সম্মুখে দগ্ডাযমান হুইল । 

অশ্বারোহী অধিনায়ককে সক্কোধন" করিয়া কহিলেন, এই ভুলিতে তোমাদের 
রাজকুমারী । তিনি মুচ্ছিতা, এখনই বাজসমদ্ষে লইয়া যাও, বিলম্ছে বিশ্ব সম্ভা- 
ৰনা। দেখিও, তীহার অনুধ্যম্পস্ট বকঘলে ইতরের দৃষ্টি পতিত না হয়! 

অধিনায়ক বলিতেছিল, আপনি কে? আপনাকেও ছাড়িৰ না, আপনি 
আমাধের ৰী। 

কিন্তু অশ্বারোহী কোথায়? তাহার স্থশিক্ষিতু অশ্ব এক ন্তষ্ফে তোবণ অতি- 
ক্রেম করিস! নক্ষত্রবেপে সেতু পার হইয়া কোথাষ চলিয়! গেল * 
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কি নন্দেশ ? 


সহচরী মৃরলা কহিলেন, সখি ! তিনি কে, তাহাকে চিনিতে পারিলে না 2 

রাজকুমারী ক্ষণশ্রভ! উত্তর করিলেন, সহসা তরবীযধ্যে এক তরণী জল । 
তোমরা সবাই কাদিয়া উঠিলে, আমি অজ্ঞান হইলাম । তারপর যখন একবার 
জ্ঞানসধ্ার হইয়াছিল, দেখিঙ্গাম, আমি একটা সামান্ড ত্বরে ভূষিশয্যার শুইয়া 
আছি, আব আমার মস্তকটা একটী অপরূপ পুরুষের অক্কে। মাথা তুলিবার 
শক্তি নাই, কথা কহিবার শক্কি নাই, অশ্রপ্রত্যক্ধ সব অবশ, অথচ আমি কে, 
কোথায় আসিয়াছি, সব যেন ভাবিতেছি ! কতক্ষণ সেই ভাবে তীহার অঙ্কে 
শুইয়াছিলাম, তাহ! জানি না। কেবল মনে হয়, সেই প্রাণমনযুগ্ধকারিনী দেব- 
মু্তির বাঁনকম্তুলের দিকে বহুক্ষণ ধরিয়া চাহিয়াছিলাম, তথাপি নয়নের তম 
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নিবারিত হয় নাই। তিনি তখন আ।নার অক্ে অগ্রিশেক প্রাণান কৰিতেছিলেন ; 
আমার সংজ্ঞা সঞ্চারের চেই1 পাইতেছিলেন। 

সহচরা। তিনি কি তবে কোন রাজপুত্র হইবেন ? 

বাঞ্জকুমারী । তিনি ষে দেব! ফেবতারা কি রাজপুত্র হয় ? 

মুরল। হাণ্ত করিঞ্জ উঠিলেন। ক্ষণপ্রভার অপ্রতিভ লঙ্জাবনত বধলথানি 
ছুই হস্তে আকর্ষণ করিয়। অধরে চুম্বন করিলেন । 

কালনিশা শেষ হইলে গান্ধার ভয় মোহমুগ্ধ ভুশুপ্ড ৷ 

অন্ধ মানব কি জ্ানিবে, অনত্ত কানের কোন্‌ নির্দিষ্ট মুহূর্তের গর্ভে তাহার 
জন্ত কি.অপার সুখ বা বিষম দুঃখ নিহিত আছে? বিশ্বনাঘত্ত! হ্বয়ংই কি 
জানেন, তাহার অতি দিনহীন ক্ষ!ণ জত্তানটা অদ্য পিবলপরাক্রান্ত মহীপাল 
হইস্জা। উঠিবে ) তাঁহার অলৌকিক ক্ষমতাশালী সগাগবা-ধরা-সরা-ভাবি-বরায়ান 
সম্তানটী কল্য সিষ্ঠুবেঘার বাপুকা কণাটার ন্যায়, বারিধি বক্ষের বুগদটার হ্যায় 
ছায়াপথের অন্পষ্ট শুভ্র বিন্দুটাব স্ায কোথায় লুকাইয়া যাইবে ? তাহার পক্ষে 
অনন্ত নে তাহ! জানা অযভ্ভবও নহে। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে তোমার 
আমার কি বিষম ক্বভের বিষয় ! ধাঁরে দয়াময় বলে' জানিবার জন্য, মঙ্গলময় 
বলে ভাবিবার জন্ত, অপৃনার হতেও আপনার বিশ্বাস করে সর্বান্ধ ষমপ্পণ করিতে 
শিখিকার জন্ত, মানব সর্ধ্ত্যাগী হইতেছে, কঠোর আধনায় চিরজীবন দগ্ধাইয়] 
পোঁড়াইস়া! খাকু কবিতেছে, স্বহস্তে পঞ্জরগুল৷ ভাঙ্গিয়া উপাড়িস্কা নিঙ্গ হৃৎপিও- 
টাকে প্রজ্ঘবলিত হোমাগ্িতে আহতি দিতেছে তাহার এই কর্ম? কেহকেহ 
মহাজ্ঞানী, (বেচারার! মনে করে তাহারাই ঈশ্বরের বরপুত্র আমরা কেহ নহি) 
কেহ কেহ তত্বজ্ঞানাভিমানী গম্ভীবভাবে মাথা! নাড়িয়া নাসিকাব বুজ্লে, কাণেব 
তুলো চক্ষের ঠুলি খুলিয়া, অতি সাবধানে তোখার আমাৰ কাণে কাণে সাডে 
চাত্বিটী বীজঅক্ষরে ছুইটা মাত্র শব্দ উচ্চাবণ' করিবেন “কণ্দরফল” ! ভীর মাথা 
আর তীর সুণ্ড__ন্তাজা, আর মুড়ো, ভূমি বোঝ আর নাই বোঝ, জ্ঞানাভিমানী 
কথা ছুইটী বলিয়া দিয়াই চুপ ! __ছরি !' হরি ॥ 

তাই বলিতেছিল্াঁম, তাহার এই কর্ম? সেই সর্বশক্তিমান অনত্ত অরষ্টীর 
এই কাজ? এইটা করিলে এইটী হবে, ইহা না করিলে ইহা হবে না? একে 
একে ছুই, ছই িনে পাঁচ--পণ্ডিত মহাশয়দিগের ন্যাড়ামাথায় বদ্জাধাৎ । 

স্তায়ের ফাকি কাক করে একবাদ্ধ ভিতবটাই খুলে দেখাও না কেন? 
বুদ্ধিটাব বৌ আনেক 1 ঘোড়ার গড়ি েলু ওয়ে, ব্যোষধান, সবাং চেয়েও ঢের- 


চতুর্দশ পবিচ্ছেদ। ৬১ 


বেশী! তীর' নক্ষত্রও হারি মানিয়াছে ! তবু! তবু! মনট| ধতদুর' ফেতে পারে? 
প্রাণটা যতদুর পর্যন্ত বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িতে পারে, বুদ্ধিটা এখনও তাহার কাছেও 
যায় নাই ! কখন কি যাইবে? 

কে আছ এসো; বল--সর্ববজধ্তীরর হ্যাট মধ্যে তিনি মনুল্য প্রাণের চেয়ে 
কোন অত্যন্ত সুন্দরতর, অত্যন্ত অন্ভুৎ-তর অত্যন্ত নৈথুণ্যপূর্ণতর পদার্থ টি 
করিয়াছেন ? 

তোঁমাদেব এক উত্তর আছে “জানি না, থাকিতে পারে? । 

ছেদো কথা” ভায়ের ফাকি ? সাদ! কথায় এসো যেমন “গঞ্গাপুজি গঙ্গা- 
জলে” এমনই পরিষ্কার কথায় বলিতে পাত্রত বল। যীশু বাদীর বলেন, ঈশ্বর 
আপনার প্রতিন্বপ স্বরূপ করিষ! মানব স্থ্টি করিয়াছেন! একথাও মন্দ নয়! 

তাই বলিতেছিলাম । ঘিনি সেই মন্ুস্ম মনের স্থাষ্টি করিযাঁছেন, যাহাতে 
তীহার অনন্ত ত্রন্ধাও কাণ্ডের অসীম জ্যোতিঃ প্রত্জিকিলিত হইগেও সেই জ্যোতিঃ 
বিকীরণ-স্থানেব অভাব ছয় না; ধাহাতে ভূ ভবিষ্যৎ বর্তমানের শৃর অশ্ব নর 
হইতে, সামান্ত চেতন বা অচেতন পরমাণুটীব পর্যন্ত কৃষ্টি স্থিতি লঘের প্রকরণ 
নির্খন্ট করিবার শক্তির অভাব হয় না; যাহাতে এমন তেজঃ জদ্মিতে পাবে, যে্‌ 
তেজেঃ পলকে প্রলয় হইবে, শ্বয়ৎ ঈশ্বরও তাহা নিবারণ করিতে অসমর্থ। থে 
তেজেঃ এই ভারতে এককালে বিশ্বীমিত্র নামক এক শৃত্র-সন্তান শ্বয়ৎ তীশ্ববের 
ঈীশ্বরত্ব সংহাব্বেও অসর্থ হয় নাই । সেই মন + যিনি সেই মহ্থষয মলের সৃষ্টি 
করিয়াছেন, তীহাব এই কর্খ 1? সেই মনে কষ্ট দেওয়া ? 

উন্নতির পতন কেন? পতিতের আবার উত্থান কেন? চিরদুঃবীর আজন্ম 
ক্ষিগ্ন মনে হঠাৎ সুখ সুধার সিঞ্ন করা কেন? সে ভাঁলমাহৃষ, বোঝে না শোচে 
না, তাই ভূমিশষ্যা ছেড়ে আবার তোয়াব প্রদত্ত ছুপ্ধফেননিভ স্থুখশষায় শয়ন 
কথে। বুঝিলে তাহার মনে যেষন্ত্রণা হইত, সেই ষন্ত্রণায় তাহার চক্ষে থে 
শ্রুপাত হইত, তুমি নিষ্ঠুর ভ্রুর খলমতি বিধাতা, তুমিও তাহাতে গলিষা 
যাইতে ! তাহার কাছে তোমাব চিরকৃত দাঁসসম বাস কবার ব্যবস্থা হইত ! 

সেই কে একটা দুষ্ট ছেলে শুনেছিল, মা বন্দে ডাকুলে দুর্গারূপে যা চাও» 
তাই দিষে যায়। ছেপুলটা দুষ্টর উপর আবাব একটু জাদাসিদে, অর্থাৎ এ 
কালেব ভগ্খাম্মিক মছোদযদেখ মত নীরেট ছুষ্ট নহে । ছেলেটা মাকেই ডাকিতে 
লাগিল । ঘব বাঁড়ি, মা বাপ, ভাই, বন্ধু আহাব নিদ্র! ত্যাগ করে কেবল মা? 
যা মাওন্মা! দেখাদেমা। এই সব ছেড় তোর কাছে এসেছি, কোলে 
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নেমা! বলে ভূকুরে ডুকরে কেঁদে কেদে বনে বনে ফিরিতে লাগিল ! নিষ্ঠুর 
নির্দয়, পাষাণস্থদরয়! মা সহজে কি দেখা দিলেন? ছেলেটাও না-ছোড়-বন্দা ? 
শেষ কঠোর তপস্তা! আরভ করিল! তখন আন্‌তেও হুইল! পূর্ব্রেই বলেছি, 
মনের তেজে ন! হয়, এমন কান নাই ! তখন মাকে ছেলের কাছে আন্তেই 
হইল্গ। সে য়ে অথল সরলহৃদয়ে সহজ বুদ্ধিতে তেজীয়ান ! নির্ঘল কোমলাত্ত৫- 
কবণে তীর প্রেমে প্রেমিক ! সে কিষে সে ছেলে? 

তখন ম! এসে বঙ্েন, এসো ধাছু আমার এসো, কি চাই বল। হরি! হরি! 
তখন আবার কি চাই? ছেলেটা ভেবে দ্বেখলে, তখন ত আর তার কিছুই চাই 
না! যথন তাঁর কিছুই ছিল মা, তখন সে সবই চাহিক্নাছিল, তখন ত কিছুই 
দাও নাই ! এখন কিছুই আবশুক নাই, তাই সব দিতে এসেছ ? “্বাছু আমার” 
চটিয়া লাল হইল ! কতকাল কষ্ট পেষেছে, কতকাল ধরে ডেকেছে, কেঁছে কেঁদে 
প্রাণ বিদীর্ণ কবেন্ছে? একটু (ইসে বলে, মা কিছু চাই না। একটা চাই, আমি 
এই যে পাথর খানির উপর দীড়িযে তোমায় ডেকে ছিলাম, আমি খন যেখানে 
ইচ্ছা করিব এইথানি পৌছাইয়া দিতে হইবে। 

তখন চিররুত দাস সম ছেলেটার কাছে কাছে থাকিতে হইল, হখন তাৰ 
যেখানে ইচ্ছ। সেই লক্ষ মোন পাথরখানি বহিষ্না বেড়াইতে হইঙ্গ? 

তাই কি বলিতেছিলাম ? 

কথন কার কেনই ৰা যে কি ঘটে, কে বলিতে পারে? এই সখের হাট 
বাজারে স্ুখেব মহীজনী করিয়াই চির জীবনটা কেটে যাবে এই ত ভরস| ছিল! 
শেষ দশায় । এ আবার কি বাব! ? দুঃখ ? দুখে জিনিসটা কি? হরি । হরি! 

আবশ্তকীয় জিনিসের অভাবকেই দুঃখ বলে? 

যখন সসাগবা পৃথিবীর হর্ত! কর্ত। বিধাত। ছিলাম, প্রতিদিন দশ বিশ সহজ 
ইউরোপীয় সৈম্ত ভক্ষণ ন| করিলে ক্ষুধা! নিবৃত্তি হইত না, ছু দুশট। করে দেশ 
না চিবাইলে দত্তের তৃপ্তি হইত না, ছুই চাবিটা করে সাআজজ্য না গিলিসে উদর 
পূর্তি হইত না (১) তথনত কিছুরই অভাব ছিল না? তখন যে আমাব পদভরে 


(১) খ্যাকারে বাল্যকালে ভারতবর্ষ হইতে বিলাত যাইতেছিলেন । পথিমধ্ো সেন্ট- 
হেলিনায় তাহাদের জাহাঁজ লাগিলে, একদিন অপরাতে তিশি ক্ষুদু ক্ষু্ঘ অনুজ ও অনুজাসহ 
বেডাঁইতে বেডাইভে দেখিলেন, একটা অত্যুচ্চ লৌহগরাদে বেষ্িত বাগানের ভিতর একটা, 
কেমশ এক রকম লোক বক্ষসংলগ্রবাহ হইয়] হেট মুডে স্থি্ ও গল্ভীরভাবে উদ্যানমধ্যে 
পদঢারণ করিতেছেন | তাহা! শিশুমতি। লৌহগরাদের মধ মুখ শিয়া অবাক হই 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ৬ 


উইরোপ কম্পিত হইত? আমায় দেখিয়া কআবেরিকার যুখ শুথাইস্ঠ € এসিয়া-- 
কাযা উঠিত ? হরি! হরি | একা ইউরোপে আমার থাকিবাঃ স্থান কুলাইবে 
না বলিঙ্না বোধ ছইঘ্রাছিল! এখন এ কি বাধা! শেষ দশায় সেন্ট হেলগিনায় 
কেন বাধা? বৃদ্ধ সিংহ মত লৌহ পিঞ্জরে আবদ্ধ! তখন যে পরাক্রোস্ত পশু" 
ব্রাজের সমগ্র পণ্ড রাঙ্গ্য (২) মনন স্থান কুঙাইত না! এখন এ পিঞ্জরটাও অতি 
ব্বহৎ বোধ হইতেছে ! 

হু! ভগবান ! এত উত্থানের এরূপ পতন ? 

আকাশে প্রচণ্ড মার্তও খর্রিম্প! পড়িল ! না হয় তেজোবিহীন পূর্ণচজ্জ মত 
নান হইয়া থাকুক্‌ তাহা নহে ! না হয চাকর যোল কলার কলাটা মাত্র হইয়া 
থাক্কু তাহা নহে। না হয় নক্ষত্রদী হই]! থাকুক্‌ তাহাও নহে! দীপ্তি বিহীন 
কু্রতদ্, ছায়া পথের কোটী কোটি শুভ্রবিনূব মধ্যে খিশুটি হইযা থাকুক 
তাহাও নহে! এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাও-পটন হইতে ভাহাকে একধারে পুছিয়। না 
ফেলিলে নয় ? 

হা ভগবান ! এত বৃদ্ধির একপ হাস? 

ভাবিলেও যে বুক ফেটে যায় ! তবে কে বলে প্রভু তুমি দয়াময়? তুমি 
ভুককৃতি দৃক্কতির উচিত ফঙ্গ দাতা? নিওণ চালুনী থানা মাত্র "৪ মোটা উপরে 
থাক সুষ্্ নীচে পড়? 

সুকৃতি, দৃক্ধৃতি ! কাবে বলে নাথ” কাহাব স্ুককৃতি? কাহার দুক্কৃতি? কে 


বিচরণকাঁরীর দিকে চাহিয়া রহিলেম। তাহাদের বক্ষক একজন বৃদ্ধ খানপামা বাঙ্গালী- 
মুসলমান একটু পশ্চাতে পডিয়াছিল। শীঘ্র আদিয! তাহাদিগকে তদবস্থা হইতে টায়! 
আনিয়! ভ্রুকুটি করিয়। কিল, ছিঃ ওদিকে অমন করে অদভাতাবে চাঁহ্যি। থাকিতে আছে ৪ 
খ্যান্ডারে ছিল্ঞাসিলেন, এ বাক্তি ধাধার মুখের দিকে চাহিলে প্রাণের ভিতর দারুণ তয় 
এবং পরম ভত্তি ও স্নেহ যুগপৎ উদয় হয়, উনি কে? উত্তবে বৃদ্ধ খাশসাম| বলিয়াছিল, 
«ও ব্যক্তি বৃহৎ বৃহৎ সেনানী ভক্ষণ করিতে পাবেন, রাজাগুলা গিলিতে পারেন এবং 
সাম্রাজাগুলাকে হজম করিয়া! ফেলিতে পারেন 11, 
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(২) এই স্থলটা পাঠ করিতে করিতে লেখকের একজন বন্ধু বলিলেন, ইউরোপকে পশ্ত 
কনা বলিক্লাছ? লেখক প্রতিবাদ করিলেন। বন্ধু কহিলেন, বলাই ত ডট্তি। বাহার! 
পুরুষত্ের পুক্কী করিতে জানে না, তাহার! পশু নয় তকি? বোনাপার্টি ভারতে জন্মাইলে 
এতৃদিনে তাহার ওর্তম। পৃঙ্| প্রচলিত হঠত ॥ 
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কুরে? কি করে? ঘা করে লবই কেন নুকৃতি. ছু 1? সবই ছড়ৃতি হইলেই 
বাক্ষতি হইত কি? হিতশ্র সর্প ভেক দেখিলেই রিয়া খায় ;_-ডেবের হত 
জীবনে সর্পোদর পরিপুরণ ক্রিয়া ছুকৃতি না ছৃক্কৃতি? সর্পের ডেক মাৎসাস্থি 
সমাসাদন দ্বারা দেহপুষ্টি ও অত্ভষ্টি সম্পাদন, ছুছতি না হুফ়ৃতি? 

হরি! হুরি। এবেই বলেধান ভানিতে শিবের শীত! কিন্ত আমায় ক 
বুঝাইয়া দিবে ঘে এ ধরায় মন্গয্যাবয়বের অর্প নষ্ট হন্প না) মানব মাত্রেই “ভেক 
জাতি অতি নিবীহ” শ্রেণীভুক্ত ? মও্ক মারিক্বা খাইলে অহির কি পাঁপ হয়? 
তাহাও কি চিত্রগুপ্তের খতিয়ানে উঠে? যদি তাহা না হয়, তবে যানবাক্কৃতি 
অহি মানবারুতি মনুক মারিলে তাহার কি পাপ? বন্দ, অছছি ম্ডুক ইতর» আব 
মানব শ্রেষ্ট প্রানী; কি মজার মতিত্রম--আ। মতি! 

তবে কি বলিতে ছিলাম? 

কিসেব ক'কি-_কেন হদ ? রিল হৃদে, মরিল নিদে, কীসি গেল দীদে 
কেন হয়? 

পূর্ব জন্মের কর্মকল 

সেই সাড়েচারি অক্ষবেন্ত বীজমন্। ভাল তাহাই হউক! এখন ন্যায়শাস্ত্রে 
আসিয়া পড়িল না, বীচ্লীম মতিভ্রম ঘুচিল। পুর্ব জন্মের পূর্ব্ব জন্ম ! তাহাবও 
একটা পূর্ব্ন জন্ম ! তবে কখন ন! কখন সীদের একটা প্রথম জন্ম ছিন ? 

কাদ্জেই ছিল। 

বেশ বেশ! ভাঁল কথা৷ তবে সেই জন্মে কোন এমন ছুদ্ৃতি ছিল, যাহার 
ক্রেম বদ্ধিত কল শেষে বিষময় হওযাতে এই অষ্টাদশ জন্মে সীদেকে বিনাপবাঁধে 
ফাসি ধাইতে হইল? 

ত৷ ঘই আর কি? 

বলি হ্যাছে নৈয়ার়িক ! দি এক জদ্মের একটু পাপ, পর জন্মের আর 
একটুর সহিত যোগ হুইতে পারে, অথবা জন্ম ক্রমে জ্যামিতিক ওনীকরণে 
প্রথম জন্মের একটু পাপ বৃদ্ধি হইয়া বেশী হইতে পারে, তবে জন্ম জন্মাত্তরের 
বেশী পাপ কম পুণ্য, কম পাপ বেশী পুণ্য, যোগ বিয়োগের ফলাকলেও ভাগ্য 
ফলাকল নির্ভর করিতে পারে? তবে বেশত--এজন্মে একটু বেশ পাপ করে 
এ কাজটা হাসিল করে নিই, জন্মাত্তবে বেশী পুণ্য করে এটার প্রতিশোধ করি- 
লেই হইবে। কৌন এই জন্মের পরই চির নরক? তোমার শাস্ত্রেত তা 
বলে নাঃ 
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এজন্মে বেশী পাপ ক্ষরিলে পর জন্বে আর বেশী পুণ্য করিবার প্রবৃত্তি 
থাকিবে না! 

এটি নূতন কণা । 

কিসে ? 

তবে প্রবৃন্তিও কাধ্য ফলের অধীন ? 

তাও ত বলিতেছি । 

তবে বাপু) সীদেকে প্রথম জন্মে সেই এক বিন্দু পাপ প্ররত্তি, কে, কোথ। 
হুইতে, কেন দিয়াছিঙ্গ ? 

তাহা বলিতে পারি না।& 

তবে দূর হও, ধমালয়ে যাও যথা ইচ্ছা বায় যাও । আর তোমার ন্যায় 
শাস্ত্রের পুথি গুলোকেও মহাকালেব হোমকুণ্ডে প্রক্ষেপ কর গে আমি আমার 
গান্ধার রাঁজ কুমারীকে জঙ্গে ডুবাইয়া পিয়া-রাঁজা রাণী ও রাজ্যশুদ্ধকে এই 
এত কফীদাইলাম ; আবার এখনই তাহাকে বাচাইয়া আঁনিষা দিয়া-__এই এত 
হাসাইতেছি কেন ভাবিয়া, ভগবালেব মাঁধা বুঝিতে ন! পারিয়া, তারে ভাকুছি- 
লাম, তৃমি কেন বাপু বার সতেব কথা এনে আমায় এত বকাইলে ! না ন্গানি 
আমার পাঠক পাঠিকাগণ কতই বিরক্ত হইবেন। 

মায়া? ঈশ্বরের আবাব মাঞ়া কি? 

হা! গওমূর্খ । ঈশ্বরের মায়া ! বুঝিতে পাব না? মায়া, মায়া--ছ্বি। হরি 
প্রায় আমিই তাহা বুঝি । একটা কথ যেন বুঝি বুঝি বলিয়া মনে হয়! কে 
জানে পাঠক পাঠিকাগণ শুনিলে কি মনে করিবেন । 

ত্বয়া হৃষিকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিয়ুক্তোষ্মি তথা করোমি”-_তাহলে স্বাধীন 
প্রবৃস্থিবানীরা কি বলিবেন ? 

স্বাধীন প্রবৃ্তিবাদীদের মুখে কৃষ্ণবর্ত। 

প্রতাঘেই হটাৎ রাঙ্জ পুরী হইতে শ্রত শত জয় শঙ্খ জয় ডঙ্কা জয় ভেরী 
বাজিয়া উঠিন। আনন্দের লহ্রী উঠিল! কি অমাচার । রাক্জ কন্তা বীচিয়া 
আছেন। গছে আসিয়াছেন। কে এক জন পরম হুন্দর বীর পুরুষ ত্বাহাকে 
বাচাইয়ান্ছেন। 

রাজ কুমারী এক্ষণে সম্পূর্ণ সংভ্ঞালাভ করিয়াছেন । তাহার টৈছিক 
দৌর্বজ্য ও অযুসাদের পূর্ণ বিরাম হয় নাই কিন্ত মনেয় সম্পূর্ণ শাস্তি সংস্থাপিত 
হুইন্বাছে। তাঁই সহচরী সহ কুথা বার্তা কহিতেছেন । 

৯ 


৬৬ অফুতগ্রভ। 


হাসিক্স। যুবল। কহিলেন সখি । প্রাণ দাতাকে যন প্রীণ সমর্পণ করিয়াছ 
নাকি? 

বাঁজ কুমাবী অধোব্গনে চিন্তা কবিতেছিলিন । মুবলাব প্রশ্থে চ্তিত হুইয! 
সহসা কহিলেন, স্বীকার কবিলেই বাকল কি? তিনিদ্েব সুর্তি। অস্তর্থান 
হইয়াছেন । আব ত দেখা হইবে না ।--কথা গুলি রাজপুত্রী সহচবীর প্রশ্নের 
প্রত্যুত্তবে কি আপনা আপনি বলিতেছিলেন, সহৃচবী বুঝিতে পাশিলেন না। 
সথীর মহাক্ষোভ পূর্ণ, নীবাশ। পূর্ণ, মর্খরভেদী এই “আবত দেখ! হইবে ন'” কথাটি 
তবণ করিয়া মৃবল। নী্পব হইলেন । 

গাঙ্জারে এই শোক, তাপ, আর্তনাদের, পবাকান্্রী। আবাব এখনই আনন্দের 
সীমা নাই। এ আনন্দই বাঁ কতক্ষণ থাকিবে । কে জানে । 

আবার এ দেখকে দুইটা উগ্রমু্ডি, তস্ম সখ! জটাপারী পূর্বর তোবণে 
ক্আাগিম! ঘোর দাপ্প দ্বাবপালপিগেধ সহিত কলহ করিতছে | কে জানে উহাদের 
'দ নিধিগ জটাভাব মধ্যে কি সন্দেশ লুকাইত আছে? যাহাতে হয ত এই 
সুহর্জেই আবাব গাঙ্কাদেব হাসি মুখে শোকের অশ্রু প্রবাহিত হইতে পাবে । 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


_ পাতা টি এর. 


পর্মাত গুহাষ ! 


প্রেহু পৃষ্টে সবক এক ল্ন্ফে হক্জিনাতোবণ বপ্ষকদিগেষ আক্রমণ উল্লঙ্ষন 
কবিযা! নক্ষত্র গতিতে পবীখা সেতু পার হইল । নিমেষে সেনানী শিবিবে আসিয়া 
পৌছিল। ইতিমধো তোরণ হইতে তুরী নিনাঁদে ঘাব বক্ষিগণ সৈশ্ত শিবিবে 
সম্বাদ দিল “অগ্াবোহীকে ধর । কিন্তু তুবীনাদ দিতে না দিতে শিবিবে তাহ! 
পৌছিতে না পৌছিতে, শিবিবে লোক অগ্রসর হই-ত লা হইতে অশ্বাবোহী 
কৌধীয় অনৃষ্ঠ হইল । তথাপি শিবিবেব একদল অশ্বারোহী বীব পশ্চাৎ ধাবিত 
হইল, কিন্ত সুবর্ণকেব পৃষ্টস্থ আবোহীকে ধৃত করে কাহার সাধ্য? 

এইৰপে গাদ্ধাব বাজবাশী হইতে বহির্গত হইয়া অপ্রতিহত গতিতে অর্শ 
চান কবিক্া অশ্বাবোহী দ্বেখিলেন কএক দে পেশৌর পথে বদরে মিতা 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৬৭ 


পড়িযাছেন । তখন অশ্ববেগ সংষত করিয়া ন্বয়ং তৎপৃষ্ট হইতে অবতবণ করি- 
লেন। পার্থে একটা পর্বতের অমতঙগ অধিত্যকা [টি হইল । তথা কএকটী 
অুন্গব ছাষাময় যহীরুহ, কএক খণ্ড হবিতদ্বর্ণ লত] শশ্প পূর্ণ সমতল ভূম এব* 
ইতস্ততঃ কএক খও্ আসনোপষোসী প্রকাণ্ড প্রস্তব ! অদুত্রে একটী ক্ষীণআ্োত। 
শ্রচ্ছ সলিল! নির্ঝরিণী। চাবি দিকে অত্যুচ্চ পর্ববত কন্দব মেঘাকারে গগণে 
লাগিষ! আছে । স্থানটী নির্জন অথচ অতীব মনোরম্য ) 

সুব্ণককে সঙ্জ। বিমুক্ত ছাড়িযা দিষা অশ্বীবোহী একটু বিশ্রামার্থ এক বুক্ষ- 
তলে শধন কবিলেন | গত বাত্রি হইতে আহাব নাই নিদ্রা নাই বিশ্রাম নাই । 
বাজকন্ত! ক্ষণপ্রভাৰ তববী যুধ্য হহাশ বমণী কে ক্ষ কব? শব্ধ শ্রবণ মাও 
লশ্ম' পিয়া পবীণা বন্ধ পতিত হইলেন । দেছে বলেব অভাব না, মনে সা 
সের ইযত্তা নাই, বমণী কঠে রক্ষা কর” ধ্নি শবণে তজ্ঞান্ত প্রান দিতি ৭9 ই৬- 
শুতঃ কৰা নাই। 

প্রবল বেগে সত্তবণ কবিষা এক নিমেষে বাঞ্পুবীব তরণী পার্খে উপনীত 
হইলেন । তখন তবণী ডূববিশেছে ! অভ্যন্তবে অর্ধ শুণী জল পূর্ণ হইবাছে। 
সহচবাশ৭ দাকণ চীৎকার কবিতেছে । ভয়ে কম্পিত হইতেছে । পবম্পরকে 
পবম্পর শ্রাণভষে আলিঙ্গন কবিতেছে । নাবিকগুলা ও উপবেব বক্ষকগুলা! 
,দারবোলে ক্রন করিয়। এত ছুটাছুটি এত লন ঝান্ধ, কবিতেছে থে তাহাতেই 
আবও শীঘ্ব অধিক জল তরণী গর্ভে প্রবিষ্ট হইতেছে । কেহ কেহ জলে ঝাঁপ 
দিষা প্রাণ লইয়া! পলাইতেছে । 

তখনও তবী অভ্যত্তবের্র মর্ণিময দীপ সকল নির্বাপিত হয নাই ! তরী 
মণ্যে প্রবিষ্ট হইযাই আঅশ্বাবোহীব প্রথম চিন্তা হইল বাজকুম।বা। দেখিলেন, 
তবণী কক্ষের এক দিকে একটা অপেক্ষাকৃত কষাঙ্জী কুমাবা উপাধানে দেহ ঢালিষা 
মুচ্ছিতা ৷ তাহার আলুলাগিত কেরাম কক্ষ প্রবি৯ জলে ভাসিতিছে। পাপী্ট 
খাবি পর্ন পৃষ্ট কটি পধ্যত্ত স্পর্শ কবিয়াছে, এখনও বক্ষে উ(ঠতে সাহস করে 
নাই। কুমাবীর শিবিভ বন-বণগু-সম অলকদাম এবং ছৃপ্ধালক্তক-রাগ বিত 
নিপ্পন্দ হৃদ এই উভষের মধ্য প্রদেশে 9 বুঝি একবার অশ্বারোভৰ নন পতিত 
হইফাছিল 1 ঠিক্‌ স্থাবগ হয না। কলতঃ তখন তাহার অংতোভয় বাঁব হৃদয়ও 
ভয়ে কম্পিত হুইযাছিল, পাছে সেই চিন্তহর1 চাবদুখীাকে আসন্ন মৃত্যু হইতে 
হ্ষণ কবিতে অজমর্থ জন্‌ । 

কৌন আম্মা বিপদপাতকালে নিষেষ মধ্যে ঘে কাও গন ঘটিঘ) ফাধ, 


৬৮ অস্থতপ্রভা ৷ 


ভাবিয়া চিত্তিরা বিবেচনা করিয়া সেগুলি পরে লিপিবদ্ধ করিতে তাহার কতগুণ 
সয় আবষ্ঠক । সেই লিপিবদ্ধ বর্ণনাটী পাঠ করাও অতি অক্স সময্ধ মধ্যে 
হইতে পারে, কিন্তু ঘটনাটা তাহারও অপেক্ষা অক্প সময়ে ঘটিয়াছে ! 

রাজপুত্রী সহচরীগণ সহ তরধী কক্ষে বসিয়া! বাতায়ন মুখে পথীখার উভয় 
কুলের শোভা, হরমগ্সির শ্রেবীর উৎসব এবং অমানিশায় পরীখা বক্ষ-প্রতি- 
ফলিত গগণ শোভা জন্দর্শন করিতেছিশেন ! সহীদের সহিত নান গল্প করিতে- 
ছিলেন, হাস্য কৌতুক করিতেছিজেন। মূবলা নানী এক প্রধান সহচর হাসিতে 
হাসিতে কহিলেন, সখি আজি যেন তোমার বিবাহ রাত্রি। আমরা সকলে কন্ত1 
ধাত্রী যাইতেছি। 

রাজপুত্রী কহিলেন, সখি 1 আমাব বিবাহে কন্তাধাত্রী হইবার সাধ বৌধ হয় 
আমি এ জন্মে পুরণ কবিতে পাবিব না । মূরলা কহিলেন, সে কি কথা? আমি 
গুনিয়াছি, কুমাৰ ঠশৌর রাজ খ্কন্তাব দ্য়ন্বব হইতে প্রত্যাগঘন করিলেই মহ'- 
রাজ আপনার শ্বষন্রেব আয়োজন আরম্ভ করিবেন। সেই স্বয়ন্বর সভায় 
মনোমত বাছিয়া বরণ কবিবে । 

বাজকুমারী হাসিয়া কহিলেন, এজন্সে ত নয! বলিতে বলিতে কলে শিহ- 
বিয়া উঠিলেন। তরী কক্ষ জলময় | মধ্যস্থল হুইতে একটা প্রবল উৎসমত 
জল উঠিতেছে ! দেখিব! মাত্র রাজকুমারী মুর্ছিতা হইলেন! তৎক্ষণাৎ অশ্থা- 
বোছীও তরী কক্ষে আঁসিধা। পৌছিলেন 1? তৎক্ষণাৎ রাজকন্তার অচেতন দেহ 
সধত্ব-বস্ত্াবদ্ধ অশ্বাবোহী-পৃষ্টে লশ্বিত হইল । অশ্বাবোহী এক লক্ষে নিমজ্জমান 
তরী কক্ষ হইতে পবীথ! বক্ষে পতিত হইলেন । তরণী জলগর্ডে প্রবেশ করিল ! 

অন্ধকারে, কোলাহলে, নৌকাব ভীড়ে অশ্বারোহীকে অতি সাবধানে সন্তরণ 
করিতে হইল ! কতবার কোন তরী-সংঘর্ষণ নিবারণার্থ কিয়দ্দব ডুবিয়! ভুবিষাই 
সত্তরিতে হইল । বাহহ্বয়ে প্রাভৃত বল! এক মুহূর্তে সেই ভাড়ের মধ্য হইতে 
বহির্গত হুইস্ঘা অবলীলগাক্রেমে বহুদূরে চলিয়া গেলেন। তাহার পর লোক সমা- 
গম শৃন্ত এবৎ অন্ধকারাবৃত দেখিয়া পবীখাকুলে গিযা উঠিলেন। এবং তৎ- 
ফণাৎ দ্বীয় শিরস্ত্রাণ বন্ত্রে রাজপুত্রীব কেশদাম ঢাকিষা এবৎ তাহাবই একাংশে 
রাজকুমাবীর সর্ব্বাক্ধ আচ্ছাদিত করিয়। দিয়া! বক্ষে কবিয়। নিকটস্থ একটা পাস্থ- 
নিবাস উদ্দেশে চলিলেন । পথিমধ্যে জন মানবের সহিত সাক্ষাৎ হইল না। 
সকলেই ভব সাগরের উৎসব দেখিতে গিয়াছে ! একটা বুদ্ধ স্ত্রীলোক পান্থ- 
গৃহের স্বাবে বসিষা তাহা রক্ষা করিতেছে । সেও প্রায় অন্ধ, তবে কর্ণে বিশেষ" 
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সতর্ক বলিয়াই সেই কার্ধের ভাঁর গ্রহণে উপযুক্ত জানিয়া ৮ নিশ্চিন্ত 
হইয়া হুর পার্বণ দর্শনে গিয়াছে 

পদ শব শ্রবণ যাত্র ব্ুন্ধা জিজ্ঞাসিল কে? 

অশ্বীবোহী উত্তর করিলেন, মা! আমি অতি বিপদে পড়িয়াছি। আমরা 
ছই সছোদ্ধরে ভবসাগবের উত্সব দেখিতে গিয়াছিলাম । তথায় আমার ভাই 
মৃচ্ছিত হইয়া পড়িঘ়াছে। আপনি দুয়া করিয়া বদ্দি একটু স্থান দেন, তাহাকে 
রাখিষা শুশ্র্ষা করি, নচেৎ তাহার প্রাণ যাষ। 

বৃদ্ধা কহিল, আমার নাতি ভাড়! না পাইল কাহাকেও থাকিতে দেয় না! 

অশ্বারোহী কটিদেশ হইতে $৪কটি হরণ মুদ্রা বাছির কুরিয়া বৃদ্ধার হস্তে প্রদান 
করিলেন, কহিলেন, এই মোহরটা লউন ৷ আবস্তক হয় কলা প্রাতে আরও দিব । 
বৃদ্ধা মোহরটী হস্তে ধবিয়। নিকটস্থ দীপালোকে কতকবার বিশেষ নিরীক্ষণ 
করিয়। দেখিল ; পরিশেষে সাহ্লাদে সমভিব্যাহাত্রে লইয়া গা পাস্থ গৃহের 
সর্বোত্তম ঘন্টা দেখাইম়্। দিল ! 

অশ্বারোহী রুঙ্ধার হস্তে আর একটা মুদ্রা দিয়া কহিলেন, শীঞ্জ আমাকে কএক 
খানি নৃতন বস্তু আনিয়! দাও এবং একি অগ্থি জবালিয়া দাও । বৃদ্ধা নিজ কক্ষ 
হইতে কএকধান নূতন বস্ত্র এবং একটা প্রজ্জলিত অগ্থি পাত্র আনিয়া দিয়া 
ঘথ। পুর্্ধ পান্থ গৃছের দ্বাব দেশে গিধা বসিল। 

অশ্বারোহী মুহুর্ত মধ্যে রাজকন্তার সিক্ত বস্ত্রাদি মোচন করাইয়া শু বন্ধু 
পরাইয়৷ দিলেন এবং আপনিও অগ্রিশেকে শ্বীয় পরিধেয় সমস্ত বিশুক্ত করিয়া 
লইলেন। বাজকুমারীকে তৃতলে শোযাইয়া তাহার মস্তকটী যত্ত পূর্বক স্বীয় 
অঙ্কে স্থাপন কবিলেন এবৎ শু বস্্ব খণ্ড অগ্নিতে উত্তপ্ত করিয়া তঙ্বারা বাজ- 
কুমারীর সর্ববাঙ্তে শেক দিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে একবার রাজকুমারীর নেত্রযুগল উন্লীলিত হইয্লাছিল। কিন্ত 
কতকক্ষণ মাত্র অশ্বাবে।হীব মুণ্খর প্রতি চাহিষ্া থাকিঘা পুণরায় যুদিত হইল। 
অশ্বারোহী বিশেষ সতর্কতার সহিত দেখিসেন রাজকন্তার জলমগ্র হেতু কোন 
বিশেষ যন্ত্রণা নাই । তাহা৷ থাকিবারও সম্ভাবনা ছিল না যেহেতু ছুই একবানর 
মাত্র তিনি অশ্বারোহী সহ সম্পুর্ণ জলমগ্র হুইয়্াছিলেন নচেৎ উদ্ধা মুখে পৃষ্ঠ- 
দেশে আবদ্ধ থাকাতে এবৎ অশ্বারোহীর অলৌকিক ক্ষমতাতে তাহার শ্রীবার 
উর্ধদেশ জলম্পর্শ হয় নাই ! তিনি অকস্মাৎ দারুণ আতঙ্কে অচেতন মাত্র । 

“এদিকে প্রভাত হইয়া আসিল। অশ্বাবোহী পাস্থ নিবাস রক্ষককে আজ্ঞা 


৭৩ অম্বতপ্রভা । 


দিলেন একখানি ভুলি আনিয়া দাও। সেভুলি অন্বেষণে গেল, অশ্বীয়োহী 
স্বীয় অঙ্গুলি হইতে একটী অঙ্গুরীয় খুলিয়া রাজকন্তার অন্গুলিতে পবাইযা দিলেন 
এবৎ বাঁজকন্তাব একটা অঙ্গৃবীয় লইধা স্বহস্তে পরিলেন। 

এ পধ্যত্ত তিনি রাজপুত্রীর মুখেব প্রতি আবদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিষ্ন। ছিশেন। 
তখন তাহার হৃদ মন্দিবেব পূর্ব্ব প্রতিষ্ঠিতা দেবতার বিলোপ ঘটিতেছিল ! 
অমৃতপ্রভা মূর্তিব তিবোভাবৰ ক্ষণপ্রভা ঘুর্তিব আবির্ভাব 1 

ধাহারা বলেন, একবাব একজনকে ভাল বাসিলে আর অন্তকে ভাল ৰাস! 
যাষ না, তীহানা অতি মূর্খ । অথবা তাহাদের ভাল বাসার ভাঙ'রটী অতি 
জ্কীর্ণ। একজনকেই ঝাঁডিস। পুডিযা। দিতে সব দুবাইযা গেল । সে মরিল, 
কি পলাইল, কোমাষ ছাডিষা আব কাহাবও হইন্স; তুমি তাহার জন্ত আগুণ 
খাইতে বমিলে । তোমাব কাছ তাহার মত, তাহার চেয় কত তুপাত্র এসে 
ভাল বাসা চাহিগন। তুমি ব্গিলে তুমি প্রেম ধশ্মনিষ্ট? “অআদিতাযাচাবী” | হবি ॥ 
হপি। যে এসে তোমাব কাছে প্রেম চাহিল, সে কি জানে তুমি প্রেমেব ফড়ে, 
প্রেমের মহাজন নও । তোমাৰ প্রেমের সরি তধ নদী, তোমার প্রেমের সাগৰ 
থাকিতে পাবে, কিন্ত তোমাৰ প্রেমে অপাব মহাসাঁগব নাই । তোমা প্রেমে 
ঢেউ নাই, তৃকান নাই, অন্য ছিতশ্র জন্ত নাই, বড জ্োব দুই একটা! যৎসামান্ত 
হাঙর কুম্তীব | তাহাতে যে সে যখন তখন ধেপে ইচ্ছ! পাবাপাৰ হইতে পাব । 
কেছ অতি ক্ষুদ্র যৌবনেব খিলে খানিতে, কেহ কপেব ডিক্কিতে, কেহ বিদা1 
বুদ্ধি পান্সি খানিতে, কেহ ধন প্রশ্বর্ষেযব অথবা সৌধ্ধ্য বীর্যেব সাজান গোছান 
বজরাষ, আবাব কেহব! বংশ মধ্যাপাব কিন্বা পদ গৌরবেব ল্ুদ্দব লঞ্চ খানিতে 
'নাধাসে পবাপাঁর হইতেছে 1? যে প্রেমে তিমিব ভষ, তিমিঙ্গিলেব ভষ রাখ- 
বের ভষ 1 জল হস্তা, সিঞ্ধু ঘোটক যে জলেব ক্ষুদ্র প্রাণী । যাহাব উত্তাল ভবঙ্গ 
বক্ষে মেদিনী কম্পিত হু ৷ তাহাতে কি যৌবনের খিলে, কপব ডিঙ্গি বুদ্ধিব 
পান্সি যাইতে পাবে ? তথায় খ্রশ্ব্ধ্যের বজবা গেলেও ততক্ষণাঁৎ ভূবিবে বংশ 
মর্যাদাব লঞ্চখানিও মুহুর্তেকেন্র জন্য বাচিবে না । সেই প্রেমে মহাসাগবে 
বাতায়াত কবিবাব ধানও আছে। প্রকাও প্রকাণ্ড ধান । সে গুলোর নাম অর্ণব 
যান তাহাও শুন্য গর্ভ হইলে ভূবিষা যাইবে । অভ্ততঃ পাথর বোঝাই বাসি 
বোঝাইও চাই । সেই অপরিমের প্রেম মহাঁসাগবেও তাহাব ছুই একথান! 
প্রকাণ্ড যান ডুবিযা ষাষ। আবার তাহারও অপেশ্বণ রুহ যান নৃতন প্রস্তত 
হইয়া! ভাসে । তাহাতে কি পোষ ? ব্যভিচাব প্রেমে নাউ প্ের্েব অসন্ভাবে * 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৭১ 


অশ্বাবোহীর প্রেম-মহ্াসাগরে অমৃতপ্রভার সৌন্দর্য তরণী ভূবিতেছিল ; ক্ষণ- 
প্রভারপ প্রকাণ্ড নূতন জাহাজ আসিয়া ভাসিল। ক্ষণপ্রভা ! ক্ষণপ্রভা। কে? 
অমৃতপ্রভা ৷ অমৃত প্রভা 1 তাহার ক্েহমষী ভগিনী ! ক্ষণপ্রভ1 তাহার পবমাবাধ্য 
প্রেম প্রতিম! তীহাব একমাত্র হদয়েশ্বরী । তাহাদের নযনে নয়নে মিলিল ? 
প্রঙম] বদল হইল ! উভয় হ্থদষ হইতে গভীব প্রেষেঞ আপার আশার অসীম 
আনন্দের উচ্ছাস উঠিল ! উভয়ের অধব পল্লবে ঈষৎ হাসির ব্রেখ। দেখা দিল ! 
তাহাবাঁও কি পবষ্পন মিলিল ন1? রাজকুমাঁবী নধন মৃদ্রিত কবিয়াছেন ! 

অশ্বাবোহী দীর্ঘ নিশ্বাস'ফলিলেন, তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, কুমাব 
মেঘবাহনেব কথ। শিখ্য। ৷ ক্ষণপ্রীভা কত হন্দরী, তাহার বদনকমলে কতগুণেব 
নুক্ষা? প্রতীষমান, মেঘবাহন তাহাব সহআংশেব একাংশ ৪ বলিতে পাবেন নাই ! 

পাস্ছগহ বক্ষক স্বাসিশ্বা সন্ধাণ দিল ডুলি প্রস্তত। বাঞ্জকুমাবীকে ক্রোডে 
কবিষ! ভুলি মধ্যে বক্ষা করিলেন। পাস্থণিবাস বঞ্জককে আব একটী স্বর্ণমুদর! 
দিয়া ডুলিসহ তথ হইতে বৃহির্গত হইলেন । পথিমধ্যে আসিতে আসিতে ষে 
পাস্থগ্রছে বিগত অপবাহ আশ্রষ লইযাছিলেন, তথায় উপস্থিত হইলেন, এরৎ 
তথা হইতে হুবর্ণককে সঞ্জিত কৰিয়! তদুপরি আবোহণ পুর্ব্বক ডুলির পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিলেন। | 

ডুলি হস্তিনা দ্বারে পৌছিল ! দ্বাবপালগণ তীহাকে বন্দী কবিতে চাহিল। 
(তিনি তাহাদেন হস্ত এ্যাডাহয়। এই পার্করতীয অবিত্যকাঘ আসিম়া পৌছিয়া- 
ছেন। একটু বিশ্রামার্থ এই শযন কবিষাছেন। 

কতক্ষণ ঘুমাইথাছেন কিছুই ঠিকানা নাই। সহসা অশ্বস্রেষা শবণে নি 
ভন্গ হইল । নযন উন্মীলন করিয়া দেখিলেন, এক কৃষ্ণবর্ণ জটাধারী মহাঁপুকষ 
পার্খে ব্সিয়। তাহাব মস্তকে হস্ত বুলাইতেছেন ! অদূরে সুবর্ণ শম্প ভঙ্গ-ন 
কবহিতে করিতে এক একবার জটাপারীর প্রতি তীর কটাক্ষপাত করিতেছে । 
নুবর্মক ভাবিতেছে জটাধাবী পুকষ প্রাভুর ইষ্ট না অনিষ্ট অভিলাষী। 

ন্বর্ণকের মনোভাব বুঝিতে পাবিঘ্লা অশ্বাবোহী ঈষৎ হাস্য করিলেন, 
জটাধারীকে প্রণাম করিষা জিক্গাসা কবিলেশ, আপনি কে? কি নিষিত্ত 
আমাব শুশ্রষায় ব্যস্ত হইয়াছেন £ সন্তাপী কহিলেন, বৎস তোমাব অমান্ধী 
গৃখঙ্তী দর্শনে স্নেহারুষ্ণ হইযা তোমার নিকট আসিযাছি। এটী আমার আশ্রঘ 
তুমি কে? কেন এখানে এন্প নিরাশ্রয়ে শন কবিয়া আছ? আমাব কুটি 
আসিযা বিশাম'কৰ । 


পিই অস্বতগ্রত1। 


তাপসের অমৃত মাথা শ্লেহ সম্তাঁষণে পুলকিত হুইন্া অর্খারেছী কহিলেন, 
আমি না জানিয়া বিনান্থুমতিতে আপনার আশ্রমে আসিয়াছি, অপরাধ মাঞ্জন! 
করুণ। এইরূপ পরম্পবের মিষ্ট সম্ভাঘণে পরম্পর প্রীত হুইয্সা অশ্বারোহী 
তাপসেব পশ্চাঈগমন করিলেন। উভদ্কে অনতিদৃবস্থিত এক নিভৃত পর্ব 
গুহার প্রবিষ্ট হইলেন। 


সা 
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চুরিকরি নাই । 


গান্ধার রাজের বিরাট সন্ভা সমাহৃত 1? নিদারুণ শোকের পর অতানন্দ উপ- 
স্থিত । বাজ্যশুদ্ধা লোক মহাবাঁজকে দেখিতে ও অভিনন্দন করিতে আসিয়াছে । 

বিশাল সভাগছে হুচিত্র আসনে, কএক সহত্র লোক উপবিষ্ট। বিস্তীর্ণ- 
প্রী্বনে বহু সহস্র লোক দণ্ডাষমান রহিযাছে ৷ বাঁজবাটীব সন্মুথে ও অভ্যন্তরে 
ইতস্তত: দলে দলে হুহৃষ্ঠ সৈম্তপুঞ্জ শ্রেণীতে শ্রেণীতে বিভক্ত হুইয়। রাজপুরীব 
শান্তি রঞ্ষণ করিতেছে । মধ্যে মধ্যে গগনভেদী ধ্বনি উঠিতেছে “হর হর শঙ্ষন” 
জয় গার্কার রাজার জয়”, জয় রাজকুযারীর জষ? | 

সভা মণ্ডপের মধ্যস্থলে বিচিত্র রত্ব সিংহাসনে মহারাজ গান্ধারেশ্বর উপবিষ্ট 
চতুঃপার্থ্ে মন্ত্রী এবৎ পাত্র মিত্র সভাসদ কর্খ্মচারী সকলে বদ্ধপরিকরে দণ্ডায়- 
মান । ছত্রধর মস্তকোপরি রাজছত্র ধারণ করিয়াছে . পরিচারক দ্বয় উভয় পারে 
দণ্ডায়মান হইয়া স্বর্ণদণ্ড যণ্ডিত শ্বেত চাষর ব্যজন কবিতেছে। মহারাজের বস 
অশীতি বর্ধ হইযাছে। তথাপি দেহকান্তির বিলোপ হয় নাই। বরৎ উন্নত 
দেহে শুভ্রকেশে শুত্র শ্রশ্ততে রাজস্রীপ প্রগাঢ গাভভীধ্য সন্দর্শনে সকলে ভয়ে 
ভক্তিতে ও সস্ত্রমে ত্রস্ত ৷ 

জোড়করে দণ্ডায়মান হইয়া মন্ত্রী কহিলেন, মহারাজ রাজনন্দিনীর জলমগ্র 
হওয়ার পর দিবস যে সম্বাসীদ্বয়ু গৃত হুইঘ্লাছিল, তাহার্দের অপরাধের বিচার 
কৃবিয়া উচিত দও দেওয়া হুইতেছিল। কিন্তু তাহাদের প্রার্থনা, মহারাজ স্ম্থৎ 
তাছাদেব বিচার করেন । এক্ষণে রাজাজ্ঞা যেব্ূপ হয়? 
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গান্ধারেশ্বর কহিলেন, অপরাধীদদিগকে সভাম্থলে উপস্থিত কর। মুষ্ূর্ত মধ্যে 
সভাস্থল নিস্তব্ধ হইল ! অপরাধীর! কে, কিই বা! তাহাদের অপরাধ, তাহাদের 
প্রতি কি দণ্ডাজ্ঞা নিঃস্ত হয় ! এই সমস্ত জানিবার জন্য উপস্থিত সকলেই 
কৌতৃহলপূর্ণ হইলেন । 

ইত্যবসরে কএকজন নিষফ্কোশিত-অসিহস্ত রক্ষকের মধ্যবস্তাঁ হইয়া গজেঙ্্ 
পদ্দবিক্ষেপে অপরাধী দ্বয় সভাস্থলে আসিয়া, উপস্থিত হইলেন ! তাহাদের 
মনোহর যূর্তি দর্শনে সভাশ্থ সকলে স্তত্তিত হইলেন ! কে এ শুভ্রজটা শ্বেতশ্শ্ 
সৌম্যমূর্তি বৃদ্ধ তাপস? কে এ অপরূপ নবীন সন্ভাসী ? কি এদের অপরাধ ! 
ইত্যাদি বিম্বয় স্চক প্রশ্ন মৃদৃস্বরে প্রম্পরের কর্ণে প্রবেশ কবিতে লাগিল ! রুদ্ধ 
সন্ভাসীর প্রশান্ত গ্ভীব মুখমণুলের প্রতি তাক্াইতেও ভয় হয! তাহার আরুতি 
দার্খ, বর্ণ উজ্জ্বল, দেহ ক্ষীণ, জঠব মেবদণ্ড সৎলপ্র-_-সর্ধবাক্রে কি যেন একটি 
জ্যোতিঃ বিকীর্ণ। বৃদ্ধের বাম হস্তে ভিশুল দক্ষি হস্তে অপফালা । 

ঘেমন সকলঙ্ক বলিয়াই পূর্ণ শশীর শোভা বর্ণনাতীত। সেইরূপ ভম্মাবৃত 
বলিয়াই ষেন নবীন তাপসের রূপের এত আভা বাহিব হইতেছে । পদতল 
হইতে উকদেশ পধ্যন্ত বিুত্ত ভক্মমাথা। কিন্ত সে পদের, সে অন্র'লিরাজির, 
সে উরুর, গঠন পারিপাটয সচবাচর দেব মূর্তিতেও দেখা যায না! ক্ষীণ কটিতে 
একখণ্ড কৌপিন, বক্ষে ভন্ম প্রলেপ। বোধ হয় তাপসের হদয়াকাশে কোন 
অভিন্ব ধূমকেতুর উদয় হইয়াছে তাই তাহার অন্তশ্মগুলের অধিষ্ঠাত্রী গ্রহ 
দেবতার মন্দির ভ্মসাৎ হইতেছে ! তাহারই ছাই পড়িস্তা সে উন্নত বিশাল বক্ষ 
ঢাকিয়! গিগ্রাছে। বাহু আঁজ্জাহ্ন লশ্বিত; বামহস্তে ভিক্ষা পাত্র, দক্ষিণ হস্তে 
₹ও, গলদেশে বদ্রাক্ষমাল! পবিশোভিত 1 সে বদন কমলের ভাব বর্ণনাতীত ! 
ঈষৎ ক্রোধের সহিত ঈবৎ দ্বণা, ঈষৎ দ্বণার সহিত ঈষৎ অভিমান, তিনেরই 
সহ্ছিত মৃছু মৃছু মধুব হাসি ! ভয়? সে মুখচ্ছবিতে ভয়ের চিহ্ৃও নাই ! চক্ষুত্বয় 
কিঞ্চিৎ আরক্তিম । ললাটে ব্রিপুণডুক শিরে জটাভার ; সন্যাসী উন্নত বঙ্গে 
বিস্ফারিত নেত্রে রক্ষকগণ পরিবৃত হইয়া বাজ সমক্ষে দণ্ডায়মান ! 

গাঙ্কাররাজ বহুক্ষণ জন্যাসীদ্বয়ের আকার গঠন ও বদন মওলের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিয়া মন্ত্রীকে সম্বোধন পৃর্ধবক কহিছুসন ছাদের অপবাধ কি? মন্ত্রী 
কছিলেন হুস্তিনাঘারের কোতোয়াল চোব বলিয়া প্রেরণ করিয়াছে ! 

শ্রবণমাত্র রাজার অধব পল্লবে হাসি দেখা দ্বিল। দর্শক মণ্ডলীর মধ্যে 
মন মু মিথ্যাপমিথ্যা ধ্বনি আত হুইল ! 


০ 


ণ৪ অস্বতপ্রতা ॥ 


রাজ। ভিজ্ঞাসা করিলেন কি চুরি ? 

মহারাজেব হান্ত দর্শনে এবং দর্শক মণ্ডলীর “মিখ্য। মিথ্যা” যত্তব্য প্রকাশে 
মন্ত্রী কথকিৎ ক্কুণ হইয়া ছিলেন । অপেক্ষাকৃত শ্রাঘার সহিত কহিলেন ম- 
রাজ । বিশেষ বমাল না পাইলে গাঁঞ্ধীব রাজ্যে, বিশেষতঃ 'এই রাজধানীতে এমন 
কম্ধমচাবী কেছুই নাই ষে নিথ্যাপবাদে কাহারও প্রাণনণ্ডের চেষ্টা পায়) তন্ভিন্ 
ইহারা তপদ্থী, অবস্তই সিদ্ধ পুকষ হইবেন । এই বলিয়া একটা অত্যুজ্জল 
হীবকাঙ্ুরীয় বাজহস্তে প্রদান করিলেন । কহিলেন, এই অঙ্গুরীষ্ধ মহারাজ কুমা- 
বীব, এই সগ্ভাসীত্বয ইহা বিক্রযার্থ বণিক সমীপে লইয়া! যান। বশিক এত 
বহস্্য রত্ব এই সামান্ত সম্তাসী হস্তে কি প্রকারে আসিল, সঙ্গেহ করিয়া 
কোতোয়ালীতে দেয় । কোতোধাল অন্ুসন্ধান দ্বানা প্রমাণ পাইযাছে যে ইহা 
রাজ নন্দিনীব। 

অগ্গুনীয় স্বহণ্ে গ্রহণ পূর্ব মহাবাজ নিবীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, ভাহাব 
ভ্যত্তবে খোদ্ধিত বহিয়াছে__ক্ষণপ্রভা ! তখন তীহার স্বরণ হইল ষে সেই 
অন্গুরীয়টীই দিয়া শ্বযৎ মহাবার্জ, বাঁজকুমারীব বিগত জন্ম দিনে আশীর্বাদ 
ধ্বিষ্াছিলেন। অপেক্ষারুত কুপিত স্বরে সন্তাসীদ্দিগকে জিজ্ঞাসিলেন, এই 
অঙ্ুবীয়টাই তৌমবা বণিক অন্িধানে লইয়া গিয়াছিলে £ 

অপরাধীন্বষ ঈষৎ মস্তক অবনত করিলেন । নবীন সন্ভাসী উত্তর করিলেন 
হ1 মহাবাজ ! 

সভামক় মৃদুধ্বনিতে হায়? হায়! কি সর্বনাশ ! ইত্যাদি শোক নুচক শব 
ক্ুত হইাতে লাগিল । 

রাজা । (জন্যাসীকে সম্বোধন করিয়া ) সাবধানে উত্তর দিবে ! এ সময়ে 
বিলুমাত্র ভ্রম হুইলে প্রাণদণ্ডের অস্তাব্না ৷ অন্গুরীর় তোমরা কোথাপ্স পাইলে 

নবীন জন্যাসী। চুরি করি নাই! 

রাজা। নির্বোধ তাপস! এরূপ উত্তরে ধর্মাধিকরণ পরিতৃপ্ত হইতে 
পাবে না। 

ন, স,। না হইলে কিছুই হানি লাই! 

রাজা। (ক্রোধে ) প্রীণদণ্ড হইলে? 

ন, সঃ । ( হাসিয়া ) অনাহ্লাদের কিছুইত কারণ দেখি না 

পুবীমন্্ মৃহধ্বনি উখিত হইল উন্মাদ; । “বাতুল 1” 

বাজা। তুমি উন্মাদ ? 
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ন, স,। একবার ছিলাম । আবাব বোধ হয় হুইতেছি 

রাজা। তোমার কথার ভাবেত উন্মত্ততার কোনই লক্ষণ প্রতীয়মান হয় না 

ন, স,। আমার ছুবদৃষ্ট ! 

বাজা। অ্গুবীঘ্ন কোথায় পাইলে, কিরূপে পাইলে, প্রকৃত উত্তর না দ্বাও 
উভয়ের প্রাণ দও। 

ম,স। রাজকুমারীর নিকট হইতে বিনিময়ে পাইয়াহ্ছি। 

সভামধ্যে “কি সর্বনেশে কখা 1৮--“গোপনে আত্টা বদল 1”ইত্যাধি ন! 
না কথা অস্ফ্টস্বরে নিঃস্থত হুইতেছিল। 

একজন অশ্বারোহী নক্ষত্রবেগে একবাবে লোক সমাকীর্ণ প্রান্তরণের মধ্যে 
আসিয়া পডিল। প্রহরাগণ চাবিদ্দিক হুইতে হা হা করিয়া আসিযা পড়িল! 
দর্শক ওলী অশ্বপনাঘাতে প্রাণ যাইবার আশঙ্কা কে কাহাব উপর পতিত 
হয়। কলে দৃবে সরিয়া দাডাইল। অশ্বারোহীঞএক লক্ষে ছ্-পৃষ্টে দণ্ডায়মান 
হইয়া ধু'কিতে ধুঁকিতে কহিল--“পেশৌর হইতে ।-__কুমার মেঘবাহুনের সম্বাদ, 
বিদ্বজনক! শীগ্র রাজ সমক্ষে লইয়া চল 1” 

অবিলম্বে দূত রাজ সন্গিধানে আনীত হুইল। তথায় কর জোডে কহিল 
মহারাজ, বাজ্জাধিরাজ পেশৌরেশ্বর মহারাজের কুশন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন$ 
কুমার মেঘবাহুন মহারাজ শৈলেশ্বরের রাজ্য রক্ষার্থে_যুজ্ধ ক্ষেত্রে আহত হুইয়। 
শধ্যাশায়ী। প্রাণনাশের আশঙ্ক| নাই । কিন্ক মহাবাজের, গান্ধায় রাজ্ঞীর 
এবৎ গান্কার রাজ কুমারী পেশৌর আগমন নিতাত্ত আবম্তক হইয়াছে কাবণ 
কুমার মেঘবাহুন জনক জননীর শ্র্চবণ দর্শন বিনা শীদ্ত শ্বাস্থ্যসাভ করিবেন 
এখন বোধ হয় না। 

পেশোৌবে পদার্পণ কবিবাব জন্ত মহারাজের, গান্ধার বাজ্জীব এব গান্ধাব 
রাজ কুমাবীর জন্ত এই তিন থাশি নিমস্ত্রণ পত্র । 

পত্র আর কে গ্রহণ করে? গাদ্ধার শিরে আবার বজ্বাঘাৎ। পভাম্থলে 
বক্ষভেদী বিলাপ ! অভ্তঃপুরে আবার হদয বিদাবক ক্রন্দন | 

মহারাজের মুখ হইতে কেবল মাত্র শ্রুত হইগাছিল' “মন্ত্রি সব প্রস্তুত কর 
এখনই সপরিবারে পেশৌর যাত্রা করিন। তুমি আমার প্রতিনিধি হইযা রাজ্য 
রক্ষা কর। সন্তাসীঘ্বস্নকে আমাব অমণ্ডিব্যাহাবে দাও ।+ 


সগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 





পেশৌরে পদার্পণ করুণ। 


সাবিত্রী মাঠের শিবিরে গাদ্ধাব রাঁজকুর্দতিলক মেঘবাহন শধ্যাশায়া। 
পেশৌর রাজ চিন্তাকুল চিত্তে মুহুর্তে মুহুর্তে সম্বাদ লইতেছেন-_-তিনি কেমন 
আছেন! ব্রাজ বৈদ্যের প্রতি আদেশ হইয়াছে কুমারের কাছ ছাড়া না হন। 
ুদ্ধক্ষেত্রেই চিকিৎসা! আর্ত হয় । তখন কুমারের কেহ প্রাণের আশা করে নাই। 
তাহার পর শিবিরে আসিয়া বিশেষ পবীক্ষাদ্বাব। নিকপিত হইয়াছে বে প্রাণ 
নষ্টেব কোনই আনঙ্সা নাই । তবে জ্বর হইলে বিস্ব সম্ভাবন। হইতেও পারে । 

তথন কৃষ্ণবন্মাবুত পুকষ শিবিরে উপস্থিত ছিলেন। টৈলেশ্বর মুদ্ধক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইবামাত্র তিনি প্রচ্ছন্নভাবে গান্ধার বাজকুমাবের শিবিরে প্রবেশ 
করিলেন। আজ্ঞা দিলেন মুঙ্ছাপন্ন কুমার শিবিরে আনীত হইলে, তিনি নিজে 
যে কক্ষে থাঁকিবেন, শৈলেশ্বর কিম্বা তৎসম্পকীষ কেহ তন্সধ্যে প্রবেশ ন| করেন । 
শিবিরে মেঘবাহুনের স্তায় তাহারও আজ্ঞা শিরোধাধ্য ৷ 

মেঘবাহনের জন্য ওঁষধের ব্যবস্থা করিতে রাজ বৈদ্য একবাৰ শিবির হইতে 
বহির্গমন কবিলে বর্্মাবুত পুক্ষষ তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । এবৎ ফত্থণ তিনি 
তথায় থাকিবেন, পেশৌবের, কাহাকেও অভ্যত্তবে প্রবেশ কবিতে না দেয়, ত্বাব 
বুক্ষককে নিষেধ কবিয়া মেঘবাহনেব্র পার্খে উপবিষ্ট হইলেন। 

এই সময়েই মেঘবাহনের মুচ্ছাবস্থার প্রলাপ বাক) তাহার কর্ণগোচব হয । 
যাহা শ্রবণ করিলেন তাহাতে তাহার বীব হৃদয়ও কাতর হইল। মহন মনে 
সন্কপ্প করিলেন স্বয়ুৎ গার যাত্রা করিবেন । 

গান্ধাব রাজকে, যেঘবাহনের জননীকে, তাহার স্নেহময়ী সোদরাকে সন্বাণ 
দিয়া পেশৌবে আনয়ন করিবেন । যদ্দিই মেঘবাহন মানবলীলা জম্বরণ করেন 
পরমগ্ডর জনকের শ্রীচরণোপান্তে, পরম স্নেহমধী জননীর বক্ষে, পরম সৌহার্দ্য- 
মধা সোদরার অক্কে শয়ন করিয়া তাহাদের স্্েছাশ্র-শিক্ত শীতল হদয়ে, তাহা- 
দের পুত্রশোক ভ্রাত্ৃশোক কাতব হৃদয়েব পবিত্র স্তেহ উচ্ছ্বাসে ভাসিতে ভাসিতে 
মেঘবাহ্‌ন স্বদ্ ষাইবেন। তিনি দেখিয়াও কৃতার্থ হইবেন। * একবাৰ ' মনে 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ৭৭ 


হই্লাছি্গ মেখবাহনের সেই পরম শ্রেহময্ী সোদরা কিরূপ রমধী রক্ত তাহাও 
দেখিবেন। 
কুষণবর্মাবৃত পুরুষের জনক নাই জননী নাই সোদরাও নাই । ইহসৎসারে 
তাহাকে আপনার বলিতে কেহ নাই! ধাহার। আছেন তাহারা আপনার 
হইলেন কই* তিনি ভাঁবিলেন, দি মেঘবাহনের পরিবর্তে তিনি প্রক্ধপে আহত 
হইতেন ! হৃদয়ের কোন অৎশ হইতে কে যেন বলিল, তাহা ইহলে তোমার 
কি সুখ হইত? তোমার ত জনক জননী, সোদরা কেহ নাই। তাহার মুখ- 
যওল মলিন হইল, নয়ন অস্রপূর্ণ হইল । ভাবিলেন ঘাহাব জনক জননী নাই 
সোদর সোদরা নাই, তাহার,কি মরিয়্াও জু নাই। সহসা অধরে একটু 
হাসির রেখা দেখা দ্রিল--আছে ত। কেহ ন1 থাকিলেও ঘর্দি একজন থাকে 
ইহ জগতে সকলের অভাব পূরণ হয়। সকল ছুঃখ সম্থ হয়। সকল কষ্টেই 
শার্তি থাকে । সেই সে! ঘারে প্রাণ দিয়া ওণের বিনিক্কয়ে পাওয়া যায়। 
জনক জননীর শ্লেছেও যাহা নাই, সোদরার সৌহার্দ্যেও হাহ! পাওয়া যায় না 
গরুর আদরে, শিষ্েব ভক্তিতে, মিত্রের মিত্রতায় ও ষেটার অভাব, সেইটি ষে 
দিতে পাবে ! ম্নেহের সহিত সৌহার্দ্য, উভয়ের সহিত শ্রন্ধ! ভক্তি মিত্রা, 
সকলেব সহিত প্রীতি! চল ঢল প্রেমেব ভাবে ন্নেহ, সৌহার্দেযের ভাঁবে প্রেম ! 
প্রেনের ভক্তি, প্রেমের শ্রদ্ধা, প্রেমের মিত্রতা ! সেইটা যে পিতে পারে ! যাহার 
সহিত ইহকাল অবিভাজ্য, পরকাল এক, সেই সে! দুঃখের সে! সুখের সে! 
বিপদের সে ! সম্পদের সে! সেই এক মাত্র সে! সেই সে যদি সশ্মুখে ধাঁকে, 
তবে মরিতে দুঃখ কি? যখন পঞ্চত্বেব অধিকারীগণ হ্থ স্ব শ্বত্তবে অধিকার প্রতিপন্ন 
কবিতে আসিবে তখন, তাঁহার নয়ুনে নষ্ন বাখিয়া, সেই মুখ দেখিতে দেখিত্ে-_ 
তখন ঘি সেই নয়নে অশ্রু ঝকে!-_সেই অশ্রু দেখিতে দেখিতে ভবের ঝণ পরি- 
শোধ কবি! “দি সেই নয়নে অশ্রু ঝারে ? হরি ! হরি । কেহ ঘেন নাবলে দি”! 
ভাঁবিতে ভাবিতে বর্াবৃত পুক্ষ শিবির হইতে বহির্গত হইলেন। যাইবার 
ময় বিশেষ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়! গেলেন ফুঘারের সহসা! প্রাণ প্রয়াথের 
কোনই ম্মাশঙ্কা নাই! 
সযস্ত দিন গত হুইল কুমারেন্স চেতনা হুইল না! অপরাহ্ে শৈলেশ্বর স্বয়ং 
তাহাকে দেখিতে আসিলেন। কুমাবেব অঙ্গে ভীষণ জর লক্ষণ প্রতীক্রমান 
হইল! রাঙ্গ বৈদ্যের মুখ শু চিত্তাকুল ! বাজা জিজ্ঞাসিলেন গান্ধার রাজকে কি, 
*সম্ধদ প্রেবণখআবশ্তক ? লাঁজবৈণ্য মস্তক্ক অবনত কবিষা কছিলেন আজ্ঞা হ? 


৭৮ অশ্বত প্রভা । 


তৎক্ষণাৎ অশ্বশালার সর্ব্বোৎকৃষ্ট বেগগামী অস্ব সঙ্ভিত হুইল। কুমার 
বীরবাহুর একজন প্রিয়তম অন্চর-অশ্বীরোহীকে গান্ধারে প্রেরণ করা হুইল । 
আজ্ঞা দেওয়া হইল, সে অবিশ্রামে অর্থ চালনা করিয়া হত শীম্্ পারে গাঞ্ধার 
বাজকে সম্বাদ দেয় কুমার লীড়িত। | 

তাহার হস্তে তিন খানি নিমন্ত্রণ পত্র দেওয়া হইল। শৈলেশ্বর লিখিলেন 
কুমার মেঘবাহন পিতৃচরণ দর্শনার্থ কাতর, গান্ধার রাজের নিকট সবিনয় প্রার্থনা 
তিনি পত্র পাঠ পেশৌরে আগমন পূর্বক পেশৌর পবিত্র করুণ । 

বাঁজ্ঞী ্বর্ণপ্রভা গান্ধাররাজ মহিষীকে লিখিলেন “কম্ত! উন্মাদিনী, ঘাহাকে 
গুত্রত্তাবে প্রতিপালন করিয়া প্রাণ ঢালিয়! স্নেহ করিতে শিখিলাম সেও মাতৃতাতী 
কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়াছে । আপনার হৃদয়েব ধনটী আমাদের জন্ত প্রাণ 
দিতেম্ছেন । ইহার জন্ত এ কঠিন প্রাণও বিদীর্ণ হইতেছে | এ রত আমি বক্ষে 
করিয্প। আছি কিস্তুণআপনার হ্দ্ধয়মণি একবার আপনি ্বাসিয়া বক্ষে করুণ ।” 

বন্মতী গান্ধার রাজ তনয়া ক্ষণপ্রভাকে লিখিলেন--পেশৌর রাজনন্দিনী 
টচতন্তহীনা উন্মাদিনী ! তাই আমি তাহার হইয়া আপনাকে আহ্বান করিতেছি 
পেশোরে পদার্পণ করুন ! আমাদের কি ঘোর দূরদৃষ্ট দেখিয়া যাউন! এই ঘোর 
বিপর্দে আমাদের রক্ষা! কর্তা-_কুমার বীরবাহু আমাদিগকে ফেলিয়া কোথান্ 
চলিয্না গিয়াছেন। ঈশ্বর কূপায় আপনার অগ্রজ দেবোপম কুমার মেঘবাহন 
এখানে ছিলেন তাই আমাদের ধর্খ ও প্রাণ বক্ষ] হইয়াছে ! কিন্ত অভাগিনীদের 
ছুর্ভাগ্য বশত: তিনি এক্ষণে শধ্যাশার়ী ! তীহার মৃচ্ছাবস্থায় প্রলাপ বাক্যে 
কেবল আপনার নাম । তাই বলি একবার রুপা করিয়! এখানে আনুন । আমি 
রাজকুমারী নহি রাঞ্জকুমারীর সহৃচবী বলিষ্বা আমাব নিমন্তরণ অগ্রাহ্থ করিবেন ন| !" 

দূত সেই রাত্রেই গান্ধার যাত্রা কবিঙল। সেও এক পক্ষের পথ কএক দিনে 
অতিক্রম করিয়া! গিয়! গান্কার রাজ সমীপে পত্র প্রদান করিল। 

গান্ধাররাজ সেই দিনই সস্ত্রীক পেশোৌরোদ্েশে বহির্গত হুইলেন। সে 
সমভিব্যাহারে বাজকুমারীর যাঁওয়! হইল না; তাহার তখনও দৈহিক দৌ্ব্য- 
ল্যর বিরাম হয় নাই। 

এদিকে মেতবাহনকে আর শিবিরে রাখ! অবিধেষ্ণ বিবেচনায় পেশৌব রাজ- 
পুরী মধ্যে লইয়! যাওগা হইল । তথায় কুমার বীরবাহুর শয়নকক্ষে রক্ষা 
করিয়া হ্বয়ৎ শৈলেশ্বর রাজী শবর্ণপ্রভা এবৎ বন্ুুমতী ও অন্তান্ত পরিচারিকাগণ 
তাছার শুশ্রাধা় নিযুক্ত রছিল্সেন 


অফীাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্পা 





সম্পূর্ণ নীবোগ। 


অচ্য অষ্টাহ হইল মেত্াহন রণস্থলে মৃঙ্ছাপন্ন হষয্লাছিলেন। প্রথমতঃ 
ঘোর মুঙ্ছা ! তাহার পর ভয়ঙ্কর জর ! রাজ বৈদ্যেরও ভয় হইয়াছিল বুঝি 
কুমাৰ এ ধাত্রা বক্ষ! পাইলেন না । আজ্‌ সে ভয় একবাবে গিয়াছে । কুযারের 
রব নাই, জাগরিতাবস্থায় সুষ্পূর্ণ সজ্! সঞ্চার হুইযাছিল 1 তিনি মহারাজ 
শৈলেশ্বরেব স্নেছে ও ধত্তে প্রাণদান পাইয়াঁছেন বলিয়া মহারাজের নিকট 
কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিলেন ৷ শৈলেশ্বব কহিলেন কুমার আপনার নিকট আমিই 
অপরিবারে চিরখনী । মেঘবাঁহন সলজ্জভাবে ইক্সৎ হাস্য ফ্রিলেন কহিলেন 
আমার নিকট ঝরী নছেন; সেই কৃষ্ণবন্ধাবী মহাপুরুষের নিকট আমরা 
অকলেই চির ঝণী। তিনি কোথায় ?--তিনি কোথায কেহ জানে না গুনিয়া 
মেঘ্বাহনের মুখমওপ মলিন হইল? তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয্লা কি ভাবিতে 
দাঁগিলেন। ভাবিতে ভাবিত্তে আবার নিদ্রাভিভূত হুইলেন। পার্থে বস্থমতী 
একাকিনী বসিয়া শুঙ্রষ! কবিতে লাগিলেন। 

কুমার নিত্রিতাবস্থায় ঈষৎ হাঁসিতেছিঙ্গেন। বন্থমতী বুঝিলেন কোন 
সুস্বপ্র দেখিতেছেন। ন্অমৃতপ্রভ! ! প্রেম ময়ি।--আমায় ভূঁলিয়। গিয়াছেন ? 
আমি-_-আমি সেই কামিনী কাননের প্রথ-_-এন্্ব--কুমারের স্বপ্রপ্রলাপ-- 

সহসা দ্বারোদঘাটিত হুইল । বন্থমতী কিরিয্লা চাহিলেন। দেখিলেন 
কক্ষের মধ্যস্থলে বাজ কন্তা অমুতগ্রভা ৷ 

এ কি? এ ত উন্মাপ্দিনী বেশ ণছে ! সসম্ত্রমে বস্থমতী উঠিয়া দাভাইলেন ! 
অমৃতগ্রভ! নিঃশব পদবিক্ষেপে পালক্কের দিকে অগ্রসর হইলেন। তাহার মুখ- 
মণ্ডল প্রশান্ত, নয়ন চঞ্চল গওস্থলে অশ্রচিহু ! বস্বযতী অগ্রসর হইয়া তাহার 
করম্পর্শ করিলেন। কহিলেন সখি কাদিতে ছিলে ? 

অমৃতপ্রভা উত্তর করিলেন আর কাদিব না!_তুমি একাকিনী আমার 
হায়েশ্বরের সেব। করিতেছ, এখন হইতে আমি তোমার সহায়তা করিব! রাজ 
কুমার কেমন আছেন ? 

প্রশ্নটা কৌধ হয় মেশ্ববাহুনের কর্ণে গুবেশ করিয়াছিল । তিনি নয়ন উন্মীলন 


৮৩ অমৃতপ্রতা 


করিলেন। দুটি প্রাণ প্রতিমা» বদন কমলে, প্রেমম়ীর নধন প্রতি, হদয়েশ্বরীর 
জয় ভেদ কবিয়া পতিত হইল ! উভয়ে অনিমেষ নেত্রে ক্ষণেক উভয়ের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। 

ইতিমধ্যে পরিচারিকাগণ সহ শুদ্ধমতি তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 
হাসিতে হাসিতে বন্মতীকে একটী ক্ষুদ্র তাত্রান্থুরীয় দেখাইয়া কহিল, সখি 
রাঙ্জকুম্বাবী নীরোগ হইয়াছেন ; এই অঙ্ধুরীয়টাই তীছার রোগের কারণ । 

অমুতপ্রভা অন্গুরীযটা দেখিয়া শিহরিয়! উঠিলেন কহিলেন, ওট' ষেন আঁব 
মাঘ স্পর্শ নীকবে। উহা! বাহার তাহাকে ফিরাইয়। দাও! 

মেঘবাঁহন উপাঁধানে ভর করিয়া উঠিয়া বসিলেন। হাসিয়া কছিলেন 
কাছার অঙ্গুরীক্প? 

শুদ্ধমতি হান্ত কবিয়া উঠিস। কহিল রাজকুমার ! ছুইটী বিদেশী চোর 
ধ্মজালিক হেশেঞ্আমাদেব অন্তঃপুরের উদ্যানে প্রবেশ করেন । তাহাদেব মধ্যে 
এক জন ধৃত হুইঘা কারাবাসে আছেন, ধিনি প্রধান তাহাকে এ পর্যন্ত পাওয়া! 
যায় নাই। তিনিই আমাদিগকে যাছু করিয়া অমাদের রাজ কুমারীর হস্তে এই 
অঙ্গুরীক্পটা পরাইয়! দিদ্পা তাহাকে উন্মাদিনী করিয়াছিলেন ! রাজকুমারী ইহার 
ঘ্বোষে প্রথম প্রথম অত্যত বিকল চিত্ত হইয়াছিলেন। তাঁর পর যে দিন আপনি 
ুস্তক্ষেত্রে ঘুর্ছিত হয়েন সেই দিন হইতে ই'হাঁর রোগের উগ্রতা বিলুপ্ত হয়। সেই 
দিন হইতে জড়বৎ থা তথ] বসিক্ব উন্মনে কি চিন্তা করিতেন, গোপনে গোপান 
কার্দিতেন। এপর্যন্ত নিদ্রা এক মুহুর্তের জন্য তাহার নয়ন পথের পথিক হয় 
নাই। সহসা অগ্য নিশ্বথে গাঢ নিদ্রায় অভিভূত হয়েন। তবস্থায় শুশ্রষা 
করিতে করিতে আমি এই তা অঙ্গুরীয়টাকে দেবিম্বা অঙ্গুলি হইতে খুলিয়া 
লই । এট! কি কোথা হুইতে রাজ কুমারীর হস্তে আসিল ভাবিতে ভাবিতে 
মছ্যীর কক্ষের দ্রিকে যাইতেছি হঠাৎ আমার সমস্ত কথ! স্বরণ হইল 1 মহ্ধীব 
সমক্ষে গিয়! আহ্মপূর্ববক সমস্ত কহিয়! ফিরিস্ব| আসিতেছি শুনিলাম, রাজকুমারী 
এই দিকে আসিম্বাছেন। তিনি সম্পূর্ণ নীরোগ ! 

শুনিয়া! সকলে বিশ্বিত হইলেন । মেখবাঁহছন ঈষৎ হাসিয়া জিজ্ঞাসিলেন 
শ্রথম ন্দ্রজলিক ধৃত হইলে তাহার কি দওড হইবে? 

গদ্ধমতি মুখ বিষণ্ন করিয়! বলিল, পেশৌরে কখন অবিচার হয না! ধর্ম 
বিচারে তাহার প্রাণ দ-__ 

অম্ৃতপ্রভা শুন্ধমতির মুখে কবাচ্ছাদিত করিয়া জনান্তিঃচ বহ্মতীকে, 


অগ্রীদশ্খ পরপ্রিচ্ছেদ। ৮১ 


কহিলেন বল না সখি--বল-_“পেশৌর রাজ তাহার সহিত স্বীয় কার বিবাহ 
দিবেন ?” 

বন্থমতী অনৃতপ্রভার প্রতি ক্রকুটি করিয়া কহিলেন-__রোস বুঝি ! কুমার 
মেঘবাহনই সেই এজ্রজালিক ! পরক্ষণেই মেঘ্ববাহুনকে সম্বোধন করিক্া কহি- 
সেন, কুমার ছগ্মবেশে কামিনী কাননে প্রবেশ করা কি পুক্যোচিত কার্ধ্য হইয়া- 
ছিল? আপনাকে প্রকুতই কিছু বিশেষ দণ্ড দেওয়াইতে হইবে ! 

রাজকুমার হাসিল্লা উঠিলেন। কহিলেন, ছন্বেশে সাবিত্রী মাঠে বর 
পরীক্ষা যাওয়া কি অনুর্ধযম্পশ্তারূপা কুল-কামিনীর উচিত কার্ধ্য হইয়াছিল ? 

শুন্ধমতি হাসিয়া উঠিল ! রাজনন্দিনী লঙ্জছাবনত মুখে ঘোমটা টানিয়! 
পশ্চাদগমন তৎপরা ! ব্স্ুমতী অপ্রতিত 1 হস্ত মুখে অমৃতপ্রভাঁকে ধরি- 
জেন। তীহার করাকর্ধণ পূর্বক মেখবাহনের করসংলগ্র করিয়া কহিলেন 
উভয়ের পাপের প্রায়শ্চিত্ত উভয়ে উভদ্মের পাগিগ্রহণ। 

পরিচারিকাগণ উলুধ্বনি করিয়া উঠিল । শুদ্ধমতি নাচিতেছিল। অমৃত- 
প্রভা রাজকুমারের হস্ত ছাড়াইয়া প্রণয়কোপে বস্ুমতীর গণ্ে দশন সংলগ্র 
করিলেন। বস্মতী হাঁসিতে হাসিতে, সখি ছাড় ছাড়, বলিয়! রাজকুমারীর 
আক্রমণ হইতে পরিত্রাণ পাইলেন।-সকলে ঘোর রোলে হাস্ত করিতেছিলেন। 
দাসী আসিয়া সম্থাদ দিল, রাজকুমারী নীবোগ হইয়াছেন এবং গ্রান্ধার রাজকুমার 
সুস্থ হইয়াছেন, শুনিয়া। বাজ ও রাণী উভয়ে তাহাদিগকে দ্বেখিতে আসি- 
তেছেন। 

তচ্ছবনে পরিচারিকার! সকলে কক্ষ ত্যাগ করিল। অমৃতগ্রভাঁও পলায়ন 
করিতেছিলেন ; বন্ুম্তী ধরিয়া ফেলিলেন, পলায়ন করা হইনদ না। লঙ্জা- 
বনত মুখে অদূরে দণ্ডায়মান ব্রহছিলেন। 

শুদ্ধমৃতি কোথায় সরিষা গিয়াছিল 1-_তাহার কঠস্বর শ্রুত হইতেছিল। 
শুদ্ধমতি গাহিতেছে-_ 


কত হাসিতাম আপন মনে, 
মনের সাধে মনে মনেও, 
ভ্রমিতাম বিজন বনে, 
নাচিতাম গাহিতাষ কত-- 
কোকিল তানে। 


১১ 


৮২ অস্বৃতপ্রাভ1 ॥ 


থেলিতাম সোহাগের খেল।_ 
হুরিণী সনে। 
আকাশে উঠিলে ঘন, 
হইতাম হতজ্ঞান, 
বঙ্জাহত হুদ্রি যেন__- 
নব যৌবনে । 
সৌদামিনী ক্ষণে ক্ষণে, 
প্রকাশিত সেই ঘনে, 
তাবি সহ সঙ্গোপনে_- 
ম্জিয়ে প্রাণে । 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 





সতীন। 


গান্ধারেশ্বর পেশৌরাগমন করিয়াছেন ॥ শৈলেশ্বর সপরিবারে মহাঁসমা- 
রোহের সহিত তাহার অভ্যর্থনার্থ অগ্রগমন করিয়াছিলেন । কুমাব মেক্বাহন 
নীরাপদ হইয়াছেন, এই সম্বাদ দিয়া আর একজন অশ্বারোহী প্রেরণ কর] হুইয়া- 
ছিল। গান্ধারেশ্বর পথিমধ্যে দৃতমুখে কুমারের কুশল সম্াঁণ পাইয়৷ আশ্বস্ত মনে 
পেশৌর প্রবেশ করিতেছিলেন। সাবিত্রীমাঠে উভয় রাজের শুভ সাক্ষাৎ হইল । 
রাঁজ্ৰপ্ধয় আজন্ম পয়িচিতের স্তায় পরস্পরকে আলিঙ্বন করিলেন । রাজ্জী স্বর্ণ প্রভা 
গান্ধারেশ্বরীর সন্দর্শন লাভে পরম প্ত্রীত হুইলেন। প্রথম সাক্ষাতেই উভদ্নে 
উভয়কে প্রগাঢ প্রেমে ভাল বাঁসিয়া ফেলিলেন। হাসিয়া গান্ধারেশ্বরী পেশৌবর 
রাজ্জীকে কহিলেন, তুমি ভাই আমার ছেলে চুরি করেছ, ছেলে ফিরে দাও ! 

বর্ণপ্রীভা উত্তর করিলেন, তোমার ছেলে আমার মেয়ে চুরি কর্তভে এসে ধরা 
পড়েছেন। তোমাকে সে জন্ত দণ্ড দ্বিব 1 

শানার রাজ্জী। কি দও দিবে? 
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পেশোর রাজী । পেশৌর রাজের সহিত তোমার বিবাহ দিয়! দিব । 

গান্ধা। তা হলে আমি তোমাকে এক লক্ষ মোহরের অর্ধেক বখরা দ্বিব। 

পেশৌ। কেন? 

গান্ধা। গান্ধার রাজের সহিত আমার বাজী আছে জামার সতীন হইলেই 
তিনি একলক্ষ মোহর হারিবেন । 

পেশৌ। আঘি কেন তোমার সতীন হইতে গেলাম ? তুমি আমার ( উচ্চ 
হাসিতে হাসিতে ) আরে ছ্যা-ছ্যা-ছ্যা একই কথা--ষে। 

উভয় বাজ্ৰী হাসিয় গল়াইয়। পড়িতে লাগিলেন 

গান্ধা। ও সতীন? 

পেশৌ। না ভাই সতীন টতিন নধ- বেয়ান ! 

গান্ধা। বেয়ান কি করে? 

পেশৌ । তোমার ছেলে আমার মেয়ে চুরিঃকরেছিলেন*। এখন আমার 
মেষে তোনাব ছেলেকে ধরে ব্বেখেছেন আর ছাড়বেন না। 

মেঘবাহুন আসিন্না জননীচরণে প্রণাম করিলেন। গাঞ্ধাররাজ্ঞী যেখ- 
বাহনের মস্তক স্বীয় বক্ষে আকর্ষণ কবিয়। আনন্দ আোতে হৃদয় ভাসাইতে লাগি- 
লেন। পরক্ষণেই অমৃতপ্রভাকে ক্রোডে করিয়া সহঅবার তাহার মুখচুম্বন 
করিতে লাগিলেন । সতৃষণ নয়নে স্থির হইয়। তীহাৰ মুখ কমলে নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। পুত্রবধূর অলৌকিক বূপমাধুবী সন্দর্শনে তিনি অবাক হইয়্া- 
ছিলেন। অস্ৃতপ্রভাকে বক্ষে চাপিয়া কহিলেন, মা একবার আমাকে মা 
বলিয়৷ ডাক। অমৃতপ্রন্ভা ডাকিলেন মা! গান্ধাবেশ্বরীব নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইল । 
তিনি আনন্দেব হাঁসি হাসিতে হাসিতে, সুখের কান্না কাদিতে কাদতে, পেশৌন্র 
বাজ্ভীকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, বেয়ান ! এমন মোঁণার বৌ পেলে একটা 
কেন অমন দশট। গান্ধারেশ্বরকে তোঁমায় দিতে পারি। 

হাসিয়া পেশৌরমহ্যধী কফিলেন, আমাদের ত পেশৌররাজ একটী বই 
দূবকাৰ হয় না, তোমার ছু দশটা গান্ধার রাজ নিয়ে কি কর? 

এবার গান্কারেশ্ববী অপ্রস্তত হইলেন ! 

এইবপ হান্ পরিহাস কাতে করিতে সকলে পেশোর পুরী মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

সেই মু্ত হইতে আবাব পেশোৌবগুরী আনন্দে মাতিঘ! উঠিল !__পেশোরে 
উৎসবের শ্রোজ্ প্রবাহিত হইল !-_বাজপুবী আবার থা পূর্ব সঞ্জিত হুইল । 
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আবার যথাবীতি প্রতিদিন নৃত্যগীত উৎসবে পেশৌরবাসীগণ উন্মত্ত হইল! 
টৈলেশ্বরের মুখ আবার অত্যানদ্দে উজ্জ্বল হইল। স্বর্ণপ্রভার আবার কুমারী 
'ভোঙ্গন ও দান ধ্যানের ঘটা বাড়িয়া! গেল ?--প্রচারিত হইল, অনতি বিলম্বে 
গান্ধার রাজকুমার যেঘবাহনের সহিন্ত পেশৌর রাজকুমারী অস্তপ্রভার বিবাহ 
হইবে। গন্ধাব রাজপুত্রী ক্ষণ প্রভা অন্মস্থতা! নিষন্ধন পিতৃমাত্ সমভিব্যাহারে 
আসিতে পারেন নাই, পশ্চাতে আসিবেন। তিনি পেশৌর পৌছিলেই শুভ 
পরিণয় কাধ্য সম্পাদিত হইবে । 

ইতি মধ্যে একদিন মহারাজ শৈলেশবর কি জন্য রাজ্ঞী স্বর্ণপ্রভার কক্ষে 
সহসা আবিভূত হইলেন। দেঁখিলেন, মহিষীর উভয় গণ্ডে অস্রধারা বহিতেছে, 
টৈলেশ্বর বিষণনবদনে গিয়া পার্থ্ে উপবিষ্ট হইলেন । কহিলেন, রাজ্তি ! বীর- 
বাহুর শোকে আহুতি দিতেছেন? অস্ৃতপ্রভাকে গান্ধার কুমীর করে সমর্পণ 
করিয়া যখন এই ভুবন আরও শ্ন্ময় দেখিবেন, তখন অলেক সময় পাইবেন 
যে পুত্র কন্তাব অদর্শন জনিত মনোছুঃথে বস্ক্গবা অশ্রশিত্ত করিবেন। যে 
পর্যযত্ত অযতপ্রভা পাত্রস্থা না হন. সেই পর্য্যন্ত হৃদয়ের শোক হৃদয়েই চাপিয়া 
বাখিতে চেষ্টা করুন। স্বামীর মুখে তাহার হৃদিস্থিত লুককাইত শোকবার্ত শ্রব্ণ 
মাত্র স্বর্নপ্রভা ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন । 

কিন্তু সেই মুহুর্তের পর আর কেহ কখন রাজ্ৰীমুখে শৌক চিহ্ অন্দর্শন 
করে নাই। স্বর্ণপ্রভা হাস্তমুখী রাজলক্ষ্মী! পেশৌরপুরীর পরমারাধ্া। উশ্বরী- 
জননী! 
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সারি কুটি ওরা. 


“ইহারাই কি চোব ?” 


পেশৌবের বিরাট সভা । এক সিংহাসনে ছুই রাজা উপবিষ্ট । সভা স্থ্সের 
শোভা বর্ণনাতীত। পেশৌরের প্রশর্ধ্য অসীম, তাহার সহিত গান্কারের শ্বর্য 
সংশ্লিষ্ট হুইয়াছে। উভয় রাজ্যের যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু শ্রেষ্ট, যে কেহ 
প্রধান একত্রিত হুইয়াছে। সমগ্র পেশোৌর সভাস্থলে সমবেত ।, সেই সভায় 
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অর্ধ্ঘ সমক্ষে বাঁজকন্তার বিবাহবার্তা বিঘোবিত্ত হইহে। অধীনন্থ মহীপালঃ 
দিকপাল, প্রজা, সকলে রাজক্ষারীকে যৌতুক দ্বিষেন। 

বাজসভার ছুই একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় অপর কারধ্যও আছে, যাহা প্গাজ- 
কুমারীর বিবাহের অগ্নে সম্পাদন না করিলে নয় । 

গান্ধারাবিপতির সমভিব্যাহারে ছুইগি অসাযান্ত কূপ সিদ্ধ পুরুষ বন্দী 
আছেন। তীহাদের চৌধ্্যাপরাধের বিচার। তাহারা! কছিতেছেন, পেশৌর 
রাজপুীর পরিণয়াণ্রে তাহাদের বিচার না করিলে তাহারা ব্ষিম গোলযোগ 
করিবেন । 

পেশৌর কাঁরাগারেও ন! কি একটি ছ্মবেন্ট ত্রান্মণ কএক দিন হুইতে আব- 
রুদ্ধ রহিয়াছেন। & ব্রাহ্মণ এবং আর একজন উভয়ে রন্দজালিক বেশে ' 
কুমারীকাননে প্রবেশ করিয়। রাঞজকল্তাকে কি যাদু করিয়! যান। সেই অবধি 
রাজকুমারী উন্মাদিনী হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ ষদিঃন। হইতেন ৬ষ অপরাধ, উহার 
প্রাণদও হইত ! অপরাধী এক্ষণে বাতৃলের ভাণ করিতেছেন। কখন বলিতে- 
ছেন, তিনি ক্ষুধায় মরিলেন-_-তাহাকে পেট ভরিয়া খাইতে দিয়া ধাবজ্জীবন বন্দী 
করিয়া রাখুক, কোনই ছুঃখ নাই । কখন বাঁ ডুকুরিয়া কার্দিতেছেন, বব্ষস্থ্গে 
করাধাৎ করিতেছেন কহিতেছেন, পেশৌর উৎসন্ব গেল, মহারাজ শৈলেশ্বর 
ধ্বংশ হইলেন, তাহাকে অনাহারে কারাগারে রাখিয়া ব্রঙ্গাহত্যা করিলেন । 

পেশৌরে আরও দুইজন বন্দী আছেন। বিদ্রবাঙ্জ এবৎ মুল্তাঁন রাজ উভ- 
যেই রাজ ভোগে রাজ সম্মানে পেশৌরাধিপতির নিকট বন্দী । এই মহ! সভাস্ক 
তাহাদের সম্বন্ধেও ষথ! কর্তব্য স্থিরীকৃত হইবে! 

মধ্যে রত্ব সিংহাসন সংস্থাপিত হুইন্থাছে। তাহার শিল্প শোভায় এবৎ 
মণি রক্জাদদির চাকৃচিকযে সভা। সমুজ্ল । উপরে বিচিত্র রত খচিত সুবিস্তৃত 
চন্দ্রাতপ। সিংহাসনের শয্য' রক্ুনয় বনে আচ্ছাদিত, সিৎহাসনের উপাধানে 
রক্ু রাজি পরিশোভিত। উভয় পার্থে মহ! মুন্দ্য বত্ব বন্ত্র পরিধায়ী, রদ্ধ মুকুট- 
শির রত্দ্ধওকর মৃপতিদ্বয় আসীন ! 

এক দ্বিকে কুমাব মেঘবাহন দণ্ডায়মান । আসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্রাদি পরি- 
শোভিত সন্ভাকাশে কুমারের বদন পূর্ণ চক্ত্রমা ! তাঁহার সেনাপতির বেশ! 
মস্তকে রত্ত বস্ত্রেত্র উ্কীষ, উ্ীষে অতুযাজ্জল মহা মূল্য হীরক খচিত শির পেঁচ। 
কর্ণে দুইটি বৃহৎ মুক্তাবিসন্থিত স্বর্ণ কুস্তল! কণে মুক্তাহার। ছুই করে হীরক 
কুবপ্রয়, কটিগত হীরক খচিত কটি বন্ধ। তাহাতে হীরক খচিত দীর্ঘ অসি- 


৮৬ অমৃতপ্রভা। 


কোষ বিলান্িত। অঙ্কে তাহার অমানুষী-গৌরার্গ-মাধূর্ধ্যের প্রতিযোগী চিত্ত- 
রঙ্গন, ঈষৎ লোহিতাভাস-সৎশ্লিষ্ট গাঢ় নী বর্ণের পরিচ্ছদ । সেই পরিচ্ছদের 
সর্বত্র চার চিকণ রক্ত খচিত? মেশ্ববাহন বাম করবাম কটিতে এবৎ দক্ষিণ 
কব অসিমুল সংলগ্ন করিয়া দ্ডায্বমান। তাহার মুখ মওলে গা্তীর্ধ্য, অধরে 
ঈষৎ হস্ত, এবং নয়নে বিপুল আত্ম-প্রসাদ প্রকটিত ! অগুখস্থ রাতায়ন পথে 
অন্তঃপুরবাসিনীগণের জন্ত বাজ সভার উৎসব সন্দর্শন শ্থান। অদ্য তথায় 
অবশ্যই অমৃতপ্রভ উপস্থিত, এই ভাবিয়া! মেঘবাহন এক একবার সতৃষ্ঃ নয়নে 
সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিজেন ! 

চতুর্সিকে লোকে লোকারণ্য ! রাজ! রাজণ্ঠ পাবিষণ কর্মচারী দর্শক সকলে 
চিত্রার্পিতের স্তায় রাজ সভার অতুল শোভ! সন্দর্শনে পুলকিত হুইয়! উপবিষ্ট ! 

রাজকাধ্য আরম্ভ হইল। অন্তাসীত্বয়েব বিচাব। 

অন্তাসীছুয় গাক্ধাবরের চোর,অপরাধী ! গান্ধার রাজ তাহাদের বিপক্ষে আতি- 
যোক্তা, শ্বয়ং শৈলেশ্বর বিচারক ! 

সকলে বিশ্বয়ে বিমুগ্ধ হইয়! বিক্ষারিত নেত্রে বিচার দর্শনে নিবিষ্ট চিত্ত । 
ইশেলেশ্বরের প্রশান্ত গম্ভীর ব্দনে একবারে দশ সহ দৃষ্টি আর্ট ! বিশা্দ সভা 
মওল এত নিস্তব্ধ ষেলোকে স্বভাব-সিদ্ধ নিশ্বাসপাত কবিতেও কুস্তিত, পাছে 
শব্দ হয়, বিচারের ব্যাঘাত হয়, রাজনুখনিঃন্থত কোন কথা শ্রুতিগোচর না হয়! 

অপনাধীদ্বয় সভায় উপস্থিত হইলেন । 

নীলাকাশের এক দিকে একখানি গাঢ কষ্ণবর্ণ ঘনখণ্ড। তাহাব পশ্চাতে 
তপন লুক্কাইত! সহ্মা সেই ঘন প্রাচীরের শীর্ষদেশ হইতে মার্তঁও মুখ বাড়াই- 
লেন। বন্ুপ্ধরা আলোকিত হইলেন! প্রক্কতি কেমন চকিত ? 

সভা মধ্যে সন্ব্যাসী দ্বয়ের মুখ মণ্ডল উদিত হইল ! সমগ্র রাজ সভা! 
আলোকিত হইল! তাহাদের পূর্ণ বদ্ধ মুত্তি-যুগলের চমকে দশ সহত্র চক্ষু চম- 
কিত, ভৃষ্টিহীন হইল ! 

সভাময 'আমরি কিরূপ ॥ “ইহাবাই কি চোর”? ইত্যাদি মৃদুত্ধনি উিত 
হইল! 

শৈলেশ্বর। (গ্ান্ধার রাজকে সন্বোধন করিয়া ) ইহীরাই কি চোব? 

গান্ধার রাজ। হা মহারাজ! 

শৈলেশ্বর । কি চুরি করিয়াছেন? 

গান্ধা। আমার কন্তা বাদ্রক্মারী ক্ষণপ্রভার এই অন্ুরীয়! 
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এই বঙগিয়! গান্কার রাজ একটা ঘত্যুজল হীরকাগুরীছ' শৈলেশ্বর-করে সম- 
পর্ণ করিলেন! 

শৈলেশ্বব অঙ্গুরীয়ুটী পরিবেক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন প্রমাণ ? ূ 

গান্ধা। এই অন্গুরীয়টী আমি স্বয়ং রাজকুমারী ক্ষণপ্রভাকে যৌতুক স্বরূপ 
দিয়াছিলাম। উহার অভ্যত্তরে ক্ষণপ্রভার নামান্কিত আছে । 

শৈলেশ্বর নিরীক্ষণ করিলেন, প্ররুতই অস্ুরীয়াভ্যন্তরে খোদিত নুহিয়াছে 
ক্ষণপ্রভা” ; জ্িজ্ঞাসিলেন, তাহার পব ? 

গান্ধা। এই অন্তাসীঘয় স্বীকাব করিয়াছেন, এইটিই ইহীবা বণিক সমীপে 
লইয়া গিয়াছিঙেন ! 

তৈলে। বণিক উপস্থিত আছেন? 

গান্ধা। আছেন। 

শৈলে। (পার্খন্থ কর্মচারীকে সম্বোধন কিনা) বণিকচক সম্মুখে উপ- 
স্থিত কর। সসন্ত্রমে বণিক আসিয়া প্রণাম কবিলেন, যোড় করে সিংহাসনাগ্রে 


দণ্ডায়মান হইলেন। 
শৈলে। (বণিককে সম্বোধন করিয়া) আপনার নাম ? 
বণিক । মাণিকরাজ । 


মাণিকরাজ ন্দোডকর শির সংলগ্ন করিলেন । 

শৈলে। এই দুইটী সম্তাসী কি আপনার পরিচিজ ? 

বণিক। আজ্ঞ! হা মহারাজ ! 

টশৈলে। ইহীরা পূর্বে আর কতবার কি কি অপহৃত বস্তু আপনাব নিকট 
বিক্রুয়ার্থ আসিয়াছিলেন ? আপনি কি কি খরিদ কবিয়াছিলেন ? 

সভামস্ হাস্ত উিত হইল ! বণিক অপ্রতিভ কিন্বক্তব্য-বিমৃঢ-নির্ববাক ! 

শৈলে। কি উত্তর? 

বণিক। (গলদ্বশ্্ব দেহে কীপিতে কীপিতে ) মহাবাজ। সন্তাসী দ্বয়কে 
পূর্ব্বে কথন দেখি নাই, &ঁ দরিবসই প্রথম দেখিয়াছিলাম। 

শৈলে। তবে পরিচিত নছেন ? 

বণিক। আজ্ঞা না! 

সভামক্প আবার হাস্তধ্বনি । শৈলেশ্বরের অধরপ্রাত্তে ও এবার একটী অতি 
সুক্ষ হাস রেখা দেখা দিল। গান্কাররাজ মাথিক রাজের অবস্থ! দেখিয়া! সম্পষ্ট 
হাসিতে ছিলেন। 
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ধন্দীধিকরণের গাভীর্ধ্য পুণঃ স্থাপিত হইলু। 

শৈসে। এই অন্তাসীত্বয় কি এই অঙ্গুতরীয়ি আপনার নিকট বিক্রপার্থ গিয়।- 
ছিলেন ? 

হস্তস্থিত হঙ্গুরীয়টা মাণিক রাজের করে অর্পণ করিলেন। 

মাণিক রাজ । (অঙ্থুরীয় পরিদর্শন করিয়া) আজ্ঞা হা মহারাজ । 

শৈলে। কি করিয়া জানিলেন? 

বণিক। ( অপেক্ষাকৃতপ্রছুল্প চিন্তে ) অঙ্গুরীক্নটা আমারই গঠিত । আমি 
বিশেষ রূপে চিনি ! 

শৈলে। নিদর্শন কি? 

বণিক। ইহার অভ্যন্তরে আমারও নামাস্কিত আছে । 

বলিতে বলিতে নথাগ্র দ্বারা অন্ুরীষ হইতে হীরক খানি অপন্থত করিবেন, 
উত্তয় খও রাজহস্তে দিয় কহিক্পেন, মহারাজ হীরকের অবস্থিতি স্থলে নিরীক্ষণ 
করুন লেখা আছে মাণিক। 

সভামগ্ মাণিক রাজের প্রশৎসাবাদ মুছু শবে প্রবাহিত হইল ! টৈলেশ্বর 
মুখে উৎকগঠার ছায়া! পতিত হইয়াছিল । তিনি ভাবিতে ছিলেন “তবে ত 
বক্ষণ নাই !” সন্তাসীত্বদয়কে সম্বোধন করিয়া কছিজেন। কেমন এই অন্ভুরীয়টাই 
তোমর! এই বণিকের হস্তে দিয়াছিলে £ 
উভয় সন্ভাসী। (অবনত মন্তকে ) হী! মহারাজ । 

সভা মধ্যে “হায় ! হাস ! কি সর্বনাশ । শব্দোধিত হইল ! 

ঠশলে। আবধানে উত্তর দ্রিবেন ! পেশৌরে তক্ষরের শাস্তি প্রাণদণও্ড। 

বৃদ্ধ ন্তা॥। সিদ্ধ পুরুষের! প্রাণ ভয়ে মিথ্যা কহেন না। 

টৈলেশ্বরের মুখ গম্ভীর হইল ! সভা শুদ্ধ ভয়ে স্পন্দন রহিত । 

ইশলে। অন্থুরীয় আপনার! বণিক সন্গিধানে লইয়া! গিয়াছিলেন কেন? 

বুদ্ধ সন্তা। বিক্রযার্থ। 

শৈলে। মুল্য প্রাপ্তে সে অর্থ কি করিতেন ? 

বৃদ্ধ সন্ভ!। মহাকালের পূজা দ্রিতাঁম । 

শৈলে। চুরির ধনে পৃজ! দিলে কি পুণ্য ? 

বৃদ্ধ সন্ত! ! চুরির ধন নয়। 

শৈলে। (ঈষৎ কুপিত স্বরে ) তবে কিরূপে আপনাদের হস্তগত ? 

এইবার নবীন তাপস অগ্রসর হইয়। উত্তর করিলেন, “বিনিময়ে পাইয়াছি / 
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নৈলে। (কুপিত স্বরে ) কিসের বিনিময়ে ? কাছাঃ সহিত ? 

নবীন সম্ভ1। বাহার অঙ্গুরীন সাহার সহিত, ইহা! অপেক্ষ! অধিক দূল্যবান 
আর একটী অঙ্গুরীপ্র বিনিময়ে ! 

সভান্থ সকলে এত্ত চকিত হইলেন যে, সভা হধ্যে সহ বপতন হইলেও 
শুদপেক্ষা অধিক চকিত ও চমকিত হইতেন কি না সন্দেহ! 

শৈলেশ্বর কিৎকর্তব্য-বিমূঢ-বৎ গান্ধার রাজ বদনে দৃষ্টিপাত করিলেন, গাধার 
রাজ বিশ্মন্বে হত বুদ্ধি ! কুমার মেঘবাহনের স্যদক্ন স্ততিত হইল ! তাহার নয়ন 
বিশ্কারিত, দৃষ্টি সন্ভাসীন্ঘ্নের মুখ মণডলে আকুষ্ট, উভয় বাহ উর ক্ষদ্ধে শিখিল 
গ্রদ্থিতে বিলম্বিত ! 

শৈলেশ্বর । ঘে অঙ্গুরীয় বিনিময়ে এইটা আপনারদের হস্তগত হুইয়াছে 
তাহাতে কোন নিঘর্শন আছে? 

নবীন সন্তা। আছে। 

শৈলে। কি নিদর্শন ? 

নবীন সন্ভা। তাহাতে পেশৌর রাঁজ-পতাক। মুক্রিত। 

এবার শৈলেশ্বরের চক্ষু আরক্তিম হইয়া আসিল । ভাবিঙ্গেন, সিদ্ধ পুরুষ 
হইলে কি হয্প ? ব্যাপার গুরুতর ।-_ ইহারা চোর আবার মিথ্যাবাদী ! পেশৌর 
রাঁজপতাক। টিহ্বিত অঙ্গুরীয় বিনিময়ে শ্বয়ৎ গান্ধার পুত্রীর নিকট হইতে অপন্ৃত 
অঙ্কুরীয় পাইয়াছে__ইহা অপেক্ষ! বিস্ময় কর ও ক্মলীকতর কথা তিনি কথন 
শ্রবণ করেন নাই ॥ 

সভাময়--ভণ” “মিথ্যাবাদী” ইত্যাদি শব্দ মৃহৃক্ে শ্রতিগোচর হইতে 
লাগিল। 

সক্ষোধে শৈলেশ্বর কহিলেন, তাপসগণ ! সাবধান ! বরৎ_-দ্রিনহীন দরি- 
'ভ্রের উদরান্ের জন্ত অদম্য অর্থলোভ জনিত চৌধ্যবৃত্তি অসভ্ভব নয, স্ৃতরাং 
দও লঘু হইতে পারে, কিন্তু পাপাত্বাদের_ আত্মরক্ষা! কামনায়--কতকগুল! 
অসম্ভব কল্লিত কথ! শুনিলে বিচারকের মনে বিজাতীয় দ্বণ! ও ক্রোধের উদয় 
হওয়া, বিচিত্র নহে! তখন দ্বওবিধির ধারানুধাস্থী কঠিন তম দওই বিহিত 
হইয়। থাকে! তোমাদের চৌর্ধ্যাপরাধই সেই কঠিনতম দণ্ডের জন্ত হথেষ্ট ! 
আবার মিথ্যা কথা ার! সেই অপরাধ বহুগুণে বৃদ্ধি করিবার চেষ্ঠী করা 
হইতেছে ! 

“তচ্ছবঞ্চে নবীন তপস্বীর অধরপ্রাত্তে সু হাসি আসিল) কিন্তু বৃদ্ধের 

১২. 
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মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল! তাহার শুত্র জটাভার উগ্র পার্খের গণ্ড- 
স্থান আচ্ছাদিত করিয়াছিল । জপমালা। ত্রিশুলদ্বন্ধে রক্ষ করিয়! দর্ষিণ হত্ত- 
দ্বারাসেই জটাভার পশ্চাতে কেলিলেন। এব উজ্জল চক্ষে তী্র কটাক্ষপাত 
করিয়া! কহিলেন, “সাবধান £শলেশ্বর ! ভ্তায় পথাবলম্বী হইয়া সুক্ষ বিচার 
প্রবৃত্তি ও অনেক সমজ্ধে পশুবৃত্তি সহ ইন্দ্রিয় সেব্য সুখ সামগ্রী মধ্যে পরিগণিত 
হুইগ্পা থাকে ! স্তায়ের কোমলতা দেবোচিত, তাহার নিষ্ঠুরতায় রাক্ষস ভাব! 
তুমি বিচারে ষা হয় দও দিতে পাঁর। কিন্তু আমরা নিঃসহায় উদাসীন, স্ুতরাৎ 
উচিত প্রতিফল দিতে অপারগ, ইহ! মনে করিয়া কটুক্তি করিলে তোমার সেই 
পশ্ুবৃত্তির পরিচয় মাত্র পাওয়া যায়” অন্াসীব মুর্ভিতে ভীষণ উগ্রতা, তাহার 
কটাক্ষে দারুণ দ্বণ। এবৎ স্বরে বজ্নিনাদ। সন্তাসী নিরস্ত হইলে সভাস্থল 
কিমুতক্ষণ নিস্তব্ধ সংজ্ঞ! শূন্য, যেন সুষুপ্ত প্রায়। 

ইশজেশ্বরের জলোধ শতগুণ বৃদ্ধি হইতেছিল । বৃদ্ধ সন্তাসীর কর্কশ ভৎদ- 
নায় একবারে জ্বলিয়া উঠিলেন। কহিলেন প্রকৃত অপরাধী হুইয়া' অপবাধ স্বীকার 
পরাস্ুখ হইলে সহত্র সিদ্ধপুরুষ হউন না তিনি ন্যায়ের দ্বারে তৃণবৎ ; আমর! 
রাজমুকুটধারী ভায়ের অধিনেত, কিন্ত স্তাঁয়েব দ্বারে আমরাও দ্ণবৎ। 

বুদ্ধ সন্যা । কি স্বীকা আবশ্তক ? 

শৈলে। অগ্গুবীয়্ কোথায় পাইলেন ? 

বৃহ্ধতাপসের উগ্রভাব অস্তরিত হইল ! তাহার অধব প্রান্তে ঈষৎ হান্- 
রেখা পরিলক্ষিত হইল !---অপেক্ষাৃত বিনীত ন্বরে কহিলেন "বাহার অঙ্গুরায় 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে হয় না? 

সভা মধ্যে রাজকুমারী ক্ষণপ্রতা কি বলেন শ্রবণ করা আবশ্তক” “নতুবা 
সবিচার হইবে না; ইত্যাদি অস্ফুট বা অর্ধস্কুট শব্ধ শ্রুত হইল । মনুষ্য সমূত্র 
মধ্য হইতে কে বলিল__বোধ হয় সন্যাসীন্বয় নির্দোষী, দও দিলে মহাপাতক । 
গ্রান্ধার রাজ পুত্রীর চরিত্রে সন্দেহ--চারিরিক হইতে হস্কার ধ্বনি হইল '_- 
“চোপরাও? । 

কিন্ত বা্ির বাঁধ ভাঙ্ষিলে, ভীষণ আ্রোত বহছিলে, প্রবল বেগ উপজিলে 
সহজে কে তাহ! রোধ কত্রিতে পারে 1--রাজকন্যার সহিত অঙ্ুবীয় বিনিময় ।-_ 
রাজ কন্যা অবিবাহিতা পূর্ণযুবতী । কথাটা শুনিতে বড়ই মন্দ ! প্রথম শ্রবণে 
গান্ধারেব লোকে কাণাকাণি চোঁখো চোথি, করিয়াছিল । কথা পেশৌবেও 
জাহির। পেশৌরেও কাণাকাঁণি চোখো চোখি_-চলিতেছিল। 
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কে জানে গান্ধার রাঁজ কেন শ্রবণ করেন নাই । গান্ধান্র রাজী গুনিয়্াছিলেন, 
নিয়া চক্ষু ছুইটী কপালে তুলিয়াছিলেন । বিষাদ ক্ষিপ্ন সুখে বলিয়াছিলেন 
কই কি আত্টী? ক্ষণপ্রভার হস্তে তিনিত কোন নৃতন আত্টা দেখেন দাই! 
কবণপ্রভার কোন আত্টিই ত হারায় নাই। হারাইলে অবস্ত তিনি অগ্রে জামিতে 
পারিতেন। 

কথাট! সেই প্রথয বিচার দিনেই গান্ধারে ক্ষণশ্রভার কর্ণে প্রবিষ্ট ছইয়া- 
ছিল! যুবুলা রাজ সভার বিচার দেখিতে বাতায়নে গিয়া বসিয়াছিলেন । ঘুরলা! 
গুনিলেন নবীন জন্যাসী কছিতেছেন “অস্তৃবীয় চুরি করেন নাই বিলিময়ে পাই- 
য়াছেন?--1 মুরলার সন্দেছ হইল । প্রতপদে রাজজকুমারীর অন্বেষণে গেলেন 
দেখিলেন, ক্ষণঞ্রভা শ্ীঘ্ব কক্ষে বসিষা বামগণ্ডে বাম হুস্ত সংলগ্র করিয়া অধো- 
বদনে চিত্তা মগ্রা। 

মুরল! বুঝিলেন কি চিত্তা । 

নিঃশব্দে বাজকুমারীব পার্থে আসিয়া বসিলেন। কহিলেন, সখি তোমক্চ 
কোঁন আটা হারাইক্সাছে? 

ক্ষণপ্রভা। যুপ্তোখিতার ন্যায় সবিস্বয়ে উত্তর দিলেন, আত্টী হারাইবে 
কেন? আমার সব কয়টা! আতটাইত এই হস্তে রহ্যাছে। 

ক্ষণুপ্রভা কর বিস্তাণ করিয়া দেখাইলেন। 

উভয়ে প্রত্যেক অঙ্গুলির প্রত্যেক অঙ্গুরীয় পরীক্ষা করিচ্ষে লাগিলেন । 

সহস। ক্ষণপ্রভা কহিলেন-_-ও সখি! এই আত্টীটা যেন একটু বড়বোধ 
হইতেছে । 

অঙ্কুরীয়ট! খুলিয়া দেখিলেন। অভ্যন্তব্রে_-খোদিত রহিয়াছে “মেঘবাহন”-- 

অবাক হইয়! মুবলার নুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন! ক্ষণপ্রভাঁর দেহ 
ক্বাপিতেছিল। 

মূরলা স্থির হইয়া কি ভাবিতেছিলেন! সহসা হাসিয্বা উঠিলেন। কছি- 
লেন, ভষ কি? কম্পিত হইতেছ কেন? 

ক্ষণ। কি সর্বনাশ সখি! দাার_-অগুবীগ্র আমার হস্তে কি করিয়া 
আসিল? 

মুরলা। সে মীমাংসা পরে কবিব। এক্ষনে তোমার আর এক অর্বানাশ 
উপস্থিত । 

 ক্ষণ।” (মহাভয়ে) কি? 


৯ অস্থতপ্র ভা! 


খুলা । গোপনে কোন পুরুষের সহিত প্রেছ করিয়া শ্বদামান্থিত অঙুরীর, 
ডাছাকে প্রেমের দক্ষিণা দ্িয়াছিলে ? সেই অঙ্কুরীয় সহ ছুই-জন সন্যাসী 
ধর! পড়িয়াছেন_-লোকে বঙ্গিতেছে তুি অসতী । 

সহস।-_রাজপুরীময় ক্রেণন ধ্বনি উত্থিত হইল । কুমার মেঘবাহন পেশৌরে 
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ক্ষণশ্রীভা কাদিয়া উঠিলেন। 

সুর কাদিলেন না, উঠিয়া গেলেন । জানিতে__সম্বাদ কি? 

তৎক্ষণাৎ কিরিয়া! আসিলেন। ক্ষরপ্রভাকে ক্রোড়ে করিয়া শখ্যার় ফেলি- 
লেন কছিলেন, কাদিতে হয় কাদ কিন্ত মহারাজ ও মহিষীর সহিত তোমার 
অদ্যই পেশৌর যাত্রা করা হইবে না। 

ক্ষণপ্রভা গুনিলেন না, _অথবা শুনিলেন, কিছুই বুঝিলেন ন1। মুরল| 
ঘা বঙ্গে তাহাই হত যাঁহয় ভালই হয়। ক্ষণগ্রভা উপাধানে মুখ লুকাইরা 
কাদিলেন। 

রাজ্জী আসিযা__ক্ষণপ্রভার ঘবে কতই কাদিয়া গেলেন। ক্ষণপ্রভাকে 
যেন সাবধানে রাখে, মুরলাকে কতই বুঝাঁইলেন পড়াইলেন। রাজাকে গিয়া 
কহিঙ্গেন, ক্ষণপ্রভা বড়ই দুর্বল ছুই চারিদিনে সবল হইলে তবে, মুরলা এব 
পরিচারিকাগণ সমভিব্যাছারে রক্ষিগণ পরিবৃত হুইয়া পেশৌর আসিবেন। 

রাঙ্গা ও রাণী পেশৌর রওনা হইলেন । 

গান্ধার রাজপুবীতে মুরলাই-_গৃহিণী রহিলেন। 

অদ্য গাল্ধারেশ্বরের মস্তকে যেন বজ্ঞাঘাৎ হইল! তিনি শ্রবণ কবিলেন 
তাহার কষ্তার চরিত্র সম্বন্ধে লোকে কাণাকানি চোখো চোখি করিতেছে । 

মেতবাছন কি জাগরিত না নিপ্রিত তিনি শুনিলেন, প্রহরীগণ “চোপরাও” 
“চোপরাও” শব্দ করিতেছে, সভামধ্যে উ্িত হইতেছে «কেন চুপ করিব ভন্ম 
কি?-_'আমার্দের পেশৌরে কখন, অবিচার হয় না, গান্ধার বাজ চ্তনযা। ঘি 
সতী নছেন, প্রকাশ্যে সব কথা বলিতে ভয় কি?” 

সন্ভাস্থলের মধ্য স্থলে__রাঁজ সিৎহাজনের শিরে, রাঙ্জধয়ের বক্ষে ঘি প্রসঙ় 
কালীন সহশ্র বন্ধপতন হইত এত ভীতি-স্তস্তন হইত না! 

ক্ষরণপ্রভ! সন্বঞ্জে সাধারণের-_ভদ্র, অভত্র, ইতরের বিসনূশ মন্তব্যঃ কটু 
ব্যঙ্র্যোক্তি, মেঘবাহনের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল । মেঘবাহনের বোধ হুইল, সহসা 
তাহার ক্ষদ্ধ হইতে মণ্তকটা উঠিয়া উড়িয়া! উড়িয়া কোথায় আকাশে মিরশশাইয়া 
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যাইতেছে ! বচ্ছে হত্ত প্রধান করিয়া দেখিলেন--.এই; না ভীহার বীর হদয়ে 
অস্তরেক্সিয় সঞ্ধার চিহ্ অনুভূত ছইতেছিল ? তাঁহার অধরের হালি/ নয়নের 
পলক, তাহার রূপের আভা, গুণের গৌরব-_বে গৌরবে পেশৌর পূর্ণ হইয়া 
ছিল 1--সে সব কোথুয় গেল ? মনোবেগে কুমারের অর্বা্গ ধর খর কম্পিত 
হইতেছিল। সহস! আহত সিংহ বৎ এক লন্ষে সভার মধ্যম্থলে; বায় জপ- 
ব্বাধী সন্যাসীঘ্ঘয় ৎণ্ডায়মান, আসিয়া উপনীত হুইজেন ! তীহার মুর্তি দেখিয়! 
সন্যাসীপ্বয় শিহরিয়া উঠিলেন ! মেঘবাহন দৃমুষ্টে রদ্ধ জন্যাসীর হত্তধারণ 
করিয়া কহিলেন, ভণ্ড তাপস ' যদি প্রাণের আশা থাকে প্রকৃত কথা ব্যক্ত 
কর। কুমারের কথা সিংহুনাদ সম সমগ্র সভাম্থলোকের কর্ণগোচর হইল । 
সভাগৃহ আবার নিস । 

মেস্তবাহুনের অবস্থা দৃষ্টে নবীন তাপস হইষৎ হাস্ত করিতেছিলেন। বৃদ্ধ 
সক্রোধে কহিলেন "উদ্ধত বালক । হস্ত ত্যাগক্তর ! তোমঞ্কর যৌবন মুলভ 
অন্ধ নির্ভীকতায়, বীকোম্মাদে, বা ভয় প্রদর্শনে, আমরা ভীত নছি।,-_পরিশেষে 
পেশোর রাজকে সম্বোধন করিস্কা কছিলেন_রাঁজন ! ধর্ম্মাধিকবণে বিচার হয় 
ইহাই জানি, অপরাধীকে ন্তায় নীতি জন্রুত অনুসন্ধান দ্বারা এবৎ সত্যান্গগত 
প্রযাণঘ্ারা প্রকৃত অপরাধী সাভ্যন্ত করিয়া দণ্ডবিধির ধারামত দণ্ড দেওয়া হয় 
ইহাই জানি ; এরূপ উদ্ধত বালকেব সহিত মল্লযুদ্ধে কি পেশৌরের স্তার নিহিত 
আছে নাকি £ এই কি আপনার ন্তায় বিচার প্রবৃত্তির পরিচন্প ? 

তাপসের কটুবচন শৈলেশ্বরের অস্থি প্র ভেদ করিয়! প্রবিষ্ট ছইল্গ ; তিনি 
অপ্রতিভ ও হইলেন। মেঘবাহুনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, কুমার দুর্ঘট- 
নার কটু শাসনে কুপিত হইলে কি হইবে? এই বিষম ব্যাপারের অভ্যন্তরে 
কি রহস্ত নিহিত আছে, ষতক্ষণ ন! প্রকাশ হইতেছে, ততক্ষণ ইহার জন্ত প্রকৃত 
অপরাধী কে-_-তাহা বলিতে পান্রা যায় না।” 

'লোকের-_অজ্ঞ ইতর লোকের-_-কটুক্তিতে বীর হৃদয়ের কাতবতা অবিধেয় | - 
যদি সম্তাসীঘয়ের প্রকৃত অপরাধ সাভ্যস্ত হয়, হদি ইছার্দেরই মিধ্যাপবাদে-- 
গাঞ্ধার রাজকুমারীর নিচ্বলঙ্ক চরিত্রে সন্দেহারোপিত হইতেছে প্রমানীকুত হয়, 
যদি ইহাদেরই ধৃষ্টতা, এই মর্্মভেদী ছৃঃথ তাপের, এই মহা! ভীষণ মনো- 
ক্ষোভের মূলগীভূত কারণ প্রতিপন্ন হয়, তবে ইহাদের উপযুক্ত কঠিন দও ও 
পেশৌর দণ্ড বিধির ধারা বহিভূপ্ত নহে। 

গাক্কারেশ্বর অধোব্দনে বসিয়াছিলেন। বর্শস্রড়িত লঙ্ভাবনত যলিন বদন 


৯৪ অস্থতপ্রভা । 


উদ্কোলন করিয়া! কহিলেন, মেতবাহুন [ ধিচারভার পেশৌরাধিপতির হত্তে-_ 
তোমার নহে! 

সন্ত্যাসীর হস্ত ত্যাগ করিয়া ম্ঘবাহন ব্যথিত হৃদয়ে দবস্থানে আসিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন । নবীন তাপসের কটাক্ষ তাহার বদন মওলে পতিত হইল । 
তাহাবও বদন ক্ষুব্ধ ও অগ্রতিভ-মলিন ! 

সভাস্থল হুইতে উদিত হইল “জয় মহারাজ শৈলেশ্ববের জয়-_অন্যায় 
বিচারে পেশৌর ধর্্মাধিকবণ কখনও কজষ্ষিত হয় নাই 

টশৈলেশ্বর অভাস্থ সকলকে সম্বোধন করিযা কহিলেন, পেশৌরবাসীগণ ! 
মহারাজ গান্ধারেশ্বর আমার রাজ্যে পরম সমাদরে নিমন্ত্রিত। আমার বৈবাহিক ! 
কুমার মেঘবাহন আমার জমাতা হইবেন__সেই কুমার মেঘবাহন, ধিনি নিজ 
প্রাণ দিয়া আমাদের মান রক্ষা, করিবাছিলেন ! গান্কার রাজকন্ত। ক্ষণপ্রভা 
তাহার সোদরা-ৎতাহাতে আর আমাব কন্তা অসু তপ্রভাঁতে প্রভেদ কি? 

সভাস্থল হইতে । “কিছুই না। গান্ধার বাজ গৃহের কলঙ্কে আমারাও কল- 
স্কিত হইব। | 

শৈলে। তবে তোমবা সুশ্থির হও ; যতক্ষণ ন] এই বিচার সমাপ্ত হয় বৃথা 
সন্দেহকে মনে শ্বান দিও না। গান্ধারেশ্বর, গান্ধার-বাজকুমার কি গান্কার রাজ- 
পুজী সম্বন্ধে কোন অনুচিত উক্তি প্রয়োগে আমার মনে বেদনা দিও নাঁ। 

সভাস্থল হইতে । জয় গান্ধারেশ্বরের জয়, জয় কুমার মেঘবাহনের জয়, জয় 
গান্ধার রাজকুমারীর জয় ! 

সভাস্থল আবার নিস্তব্ধ হইল ; যথ? পূর্ধ্র বিচার চলিতে লাগিল। 

বৃদ্ধসন্ন্যাসীকে সম্বোধন করিয়! শৈলেশ্বর কহিলেন, তাপস ! এখনও বল 
অঙ্গুরীয় কোথায় পাইলে ? 

শৈলেশ্বরের স্বরে-_দ্বুণ। ও কার্কস্ঠয পবিপ্রত। 

নবীন সন্তা। এখনও বলিতেছি, চুরি করি নাই বিনিময়ে পাইয়াছি ! 
তাপসের স্বরে পবিত্রতা সত্য এব্‌ৎ নিভীঁকতা বর্তমান । কিন্তু প্র রাঁজসভায় কে 
অহা অনুভব করে ? 

শৈল। (সভাস্থ সকলকে সম্বোধন করিয়া) তোমরা অপরাধীর উত্তর 
শ্রবণ করিলে? . 

সন্থাস্থল হইতে । হাঁ মহারাজ । কিন্ত অপরাধীর অপরাধ বিশেষ করিয়া 
বুঝাইন্স। দেওয়া! হউক। 


বিংশ পরিচ্ছেষ্য । - ৯৫ 


শৈলে। অবস্ত। প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে যে ঝসগুরীক়টিতে গাধার রাজ- 
কুমারী ক্ষণপ্রভার নামাঞ্কিত। দ্বিতীয়তঃ এইটাই এই দুইজন অক্যাসী কর্তৃক 
বণিক সক্গিধানে বিক্রয্ার্থ নীত হইয়াছিল, সন্ন্যাসীত্য় স্বমুখে স্বীকার করিয়াছেন । 
তৃতীরূতঃ ইহা কোথা হইতে কিরূপে ইহাদের হস্তগত হইল তাহা প্রকাশ 
করিতে চাহে নাঁ। বিনিময়ে পাইযাছি, শুদ্ধ এই কথ! বন্দিলে নীরপরাধ প্রমাণ 
হয় না! অধিকন্ত তদ্ারা গান্ধার রাজকুলে কলম্ক সন্দেহ অর্পিত হয়! ইহার! 
বলিতেছে, আমাদের রাজ পতাকা চিহ্বিত কোন বহুমূল্য হীরকাঙ্ুরীর বিনিময়ে 
ইহারা গান্কার রাজতনয়ার নিকট হইতে এই অঙুরীয় পাইয়াছে ; আমার 
রাজ পতাকা মুদ্রিত কোন অলূরীয় ইহার! কেমন করিয়া পাইবে? সে সমস্তই 
আমার গৃহে বর্তমান। এপধ্যত্ত ত তাহার একটাও হারায় নাই! 

সভাস্থল হইতে । তবে সন্ন্যাসীরা সে অগ্গৃবীয় কোথান্ন পাইলেন, জিজ্ঞাসা 
করা হউক । 

শৈলে। ভালকথা ? (তাপসদ্বধকে সম্বোধন কবিয়া ) তাপসগণ পেশৌর 
পতাকাস্কিভ বহুমূল/ অঙ্গবীয় বিনিময় এই অশুরীয় পাইয়াছ ! সে অঙ্গুরীয়গি 
কোথায় পাইলে? 

বৃদ্ধ তাপস যুবার মুখাবলোকন করিলেন । যুব! উত্তর করিলেন, মছারাজই 
দ্ানেন! 

শৈলে। (সক্রোথে) শুনিলে ? একি উত্তর এই ভণওঙাপসন্বপ্প আমাকেও 
চোব প্রতিপন্ন করিতে চাহে! কোন প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর দিবে না। প্রতি 
কথায় কখন গন্ধার বাজপুজীকে, কখন আমাকে, এইবার বোধ হয় তোমারও 
নকলকে, দোধী সাভ্যস্ত কবিয়া ইহারা সাধু হইবার চেষ্টা করিবে । অতএব--- 

সভাস্থল হইতে । সন্ব্যাসীদ্ধয় অপরাধী, উহ্াব|! ভও» উহাদের প্রাণদও 
হওয়, উচিত! 

নবীন সন্যাসী মৃছ যৃছ হান্ত করিতেছিলেন। 

সক্তোধে প্রবীণ কছিলেন, মহারাজ ৷ এ কোন্‌ বিচার ? 

শৈল। (সন্ত্রোধে ) কেন 

প্রবী, সন্যা । আমাদের নীরপরাধিতার প্রমাণ লয় হউক । গন্ধার রাজ- 
কুমারীকে সত্য করান হউক। তিনি ষে অঙ্থুরীয় লইয়াছেন তাহাও ধশ্ার্ষি- 
করণে উপস্থিত করান হউক । 

মেঘ বাহন গঞ্জিয়া উঠিলেন “মিথ্যাবাদীর কক্সিত বাক্যে কে বিশ্বাস কৰে % 


৯৬ অন্বতপ্রভ] 1 


প্রবীণ সন্গ্যাসীর বগ্রনিলাদ শ্রুত হইল--'ঘদধি স্বধর্মনিষ্া স্বাধী সোদরাকে 
ধর্মাধিকরণে আসিতে দিতে অনিচ্ছুক হও, তবে খত শিরে তাহার কলক্কাপবাদ 
বহন কর, বৃথা আন্কালনে কি ফল ? 

তাপসের কঠোর কটুক্তিতে সভাশুল্ধ লোক কোধে জিয়া উঠিল। গান্ধার 
রাজের হৃদ বিদীর্ণ হইল। 

শৈলেশ্বর আর্ত বিস্ফারিত নেত্রে তাপসদ্বয়ের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন, ভীহার সমক্ষে তাহার জামাতার এত 
অব্মাননা 1 ও শুভ্র এবৎ কৃষ্ণ জটাভারাবনত শিরছবয্ন, যখন ক বিচ্ছিন্ন হুইয়া 
গঙ্গা যমুনাবৎ ভীছার সম্মুখে আনীত হইবে, তিনি মৃত-মুও-মুখ-মধ্য হইতে এ 
জিহ্বা টানিয়া বাহির করিতে আদেশ দিবেন ! মেঘ বাহন বামপদ্দে তছুপরি 
দণ্ডায়মান হইবেন । তবে তাহার আক্রোশ যাইবে ! ক্রোধদগ্ধ কঠোর স্বরে 
কঁছিলেন, বৃষ্ট তাপস ! রাজকুমারী ক্ষণপ্রভ1 পেশৌরে উপস্থিত থাকিলেও 
তোদেন্ ভ্াঁয় নীচাত্তঃকরণ পামরের পক্ষে সাক্ষ দিতে আদেশ দিতাম কি না 
সঙ্গেহ । আক্ষেপের বিষল্স তিনি পেশৌরে নাই। তোরা সেই জন্তই ল্পর্ধিত 
হইয়! নিজকুৃত অপরাধে তাহার নিষলগ্ক নাম-সত্শ্রব সংস্থাপন চেষ্টা পাইতেছিদ্‌ 
এবৎ তাদ্দার। বিচারে বিলম্ব সম্ভাবনায় পাঁপজীবন আরও কএক দিনের অন্য 

ত্রক্ষণে অবদ্র হইতেছিন্‌! দেখ তাপসগণ ! আমি শৈলেশর, তোদের সে 

আশাও নিক্ষল করিতেছি । 

শৈলেশ্বর ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইলেন ! সভাময্র নিশ্বাস পতনশব্মও রহিত 
হইল! সিংহাসন হইতে কি আজ্ঞ! বিনির্গত ছয় শুনিবার জন্ত লোকে উ্ঘধকণ্ঠে 
স্থির কর্ণে এবং অনিমিক লোচনে রাজ্ঞ মুখমণ্ডলের প্রতি চাহিয়া রহিল ! 

মৃদু গভীরপণ্দে, অবনত মস্তকে, বক্ষঃসৎসপ্রবাহু মেঘবাহন সিংহাসনসম্মুধে 
আসিয়া দও্ায়মান ! জোড় করে কহিলেন, মহারাজ এক ভিক্ষা-- 

শৈজেশ্বর। কি? 

মেঘ। তাঁপসম্বয়ের কথার সত্যাসত্য সম্পূর্ণ প্রমানীক্কৃত হইবার পূর্বে ষেন 
কোন দণ্ডাজ্ঞা প্রধান কর] না হয়! 

রাজ্ঞঘয় বিস্মিত হইলেন । সভাঁষয় “না” “না” “আর বিলন্বের প্রয্মোজন নাই+ 
'অপরাধীগণের প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞা প্রদত্ত হউক” ইত্যাদি ধ্বনি হইতে লাগিল ! 

মেখবাহনকে সম্থোধন করিয়া গান্ধারেশ্বর কহিলেন, কুমার! আবার কি জন্ত 
মহারাজের বিচার কার্যে বিদ্ধ জন্মাইতেছে ? 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৭ 


মেঘবাহন মুখ উত্তোঙগন করিলেন । একবার সভার চতুদ্দিকে কটাক্ষপাত 
করিলেন একবার সন্ভাসীঘয়ের মুখের দিকে দৃষ্টি পতিত হইল 1-হার নয়নে 
অক্রধারা বছিতেছিল। তাহার মলিন বনে নিষারণ শোক চিন! বাম্পু গগদ- 
স্বরে কহিলেন, পিত! ক্ষম! করুন ! মহারাজ শৈলেশ্বর ! অনুমতি দান করুন, 
সভাসদৃু আগস্তক দর্শকগণ ! আগনারা সকলে অহ্মোদন করুন, আমি গান্ধার 
রাজকুমারী দেবী ক্ষণপ্রভার পবিত্র চরিত্র নিফলঙ্ক প্রমাণ করিব। এই বলিয়া 
তীব্র বিশুদ্ধ কঠে কছিতে লাগিলেন--আহি মছাবল পরাক্রুযুস্ত গান্ধার রাজ- 
কুলোন্তব মেখবাহন, গান্ধার রাজকুমারী ক্ষণপ্রভার অগ্রজ-_-আমি এই পবিত্র 
বন্দমাধিকরণে, এই পিতৃচরণ সমক্ষে, এই রান্সমীপে, দেবতা, ব্রাহ্মণ, শৃত্র, অর্ব্- 
সাক্ষাতে, মুক্ত কঠে কহিতেছি, আমার সোদরা গাদ্ধার রাজকুমারী ক্ষণপ্রভা 
বিশুদ্ধ চরিজ্রা সতী, এবং এই যে উপস্থিত তাপসন্বয্ন তীহার চরিত্রের উপর 
সাধারণের সন্দেছোদ্দীপক উক্তি করিতেছে, তান! সম্পূর্ণ মিগলযা ! ধদি তাহা না 
হয়, আনি এই শ্থীফ অসি প্রক্ষেপ কবিজ্াজ হাহা আহস, হয় ইহা; খুহণ পূর্বক 
আমার সহিত যুদ্ধ করুন, ঘে যুদ্ধে হয় আমি প্রস্তত ! ষদি যুদ্ধে পরাস্ত হই, আমার 
সোদর। কলক্ষিনী প্রতিপন্ন হইনেন। তখন আমি অকাতরে আমার প্রতিতবম্বীর 
হস্তে প্রাণ পরিত্যাগ করিব! ঘদ্দি জয়ী হই মহারাজ টৈলেশ্বর--এই মিথ্যাবাদী 
ভাপসব্য়ের অমুচিত শীস্তি প্রদান করিলে কেহ ধর্মীধিকরণের সঘিচারে 
সন্দেহ করিবেন না! বলিতে বলিতে করস্থিত অসি উত্তোলন করিয়। গ্রলয়- 
কালীন বন্রপাতের ন্যায় দূরে নিক্ষেপ করিলেন। সভাস্থ সকলে বিস্মিত! 
-নিপ্পন্দ হৃদয়ে নীবর | 

শৈলেশ্বরের অনিমিক দৃষ্টি গান্ধারেশ্ববের ব্দনোপরি স্থাপিত হইনে। বর্ষাঁয়ান 
্বান্বার বদন প্রৌজ্জল ! অশ্রপাবন-পর্বপ্লত নেত্রে শৈলেশ্বরের দিকে চাহিয়া 
বাপ্পাবরুদ্ধ কণ্ঠে কছিলেন, বাঁজন। অপরাধী তাপসগণ ইহা অপেক্ষা আর কি 
সায় বিচার আকাঙ্ষা করে? মেঘবাহন পিতৃকৃলের সম্মান রক্ষার্থে প্রাণ দান 
কবিবে গা্ধার রাজকুন ধন্ত হইবে! সিংহের বংশে শৃগালের জন্ম সম্ভবে না। 
আমিও মুদ্ধ স্থলে উপস্থিত থাকিব। যদি ক্ষণপ্রভার কলঙ্কাপবাদ একা মেঘ- 
বাহনের হৃদয় শোঁলিতে প্রক্ষালিত না হস্, তৎক্ষণাৎ এ অকি্ধিংকর প্রাণও 
দিয়া, কলঙ্কিত গান্ধার রাজরুল নির্মূল করিব। 

সভাস্থল হইতে গগনভেনী ধ্বনি উত্িত-হইল, জয় মহারাজ গান্ধারেশ্বরের 
,জয়, জয় কুমাথ মেঘবাহনের জয় । 

১৩ 


৯৮ অস্থতপ্রজ ৷ 


আরও শ্রুত হইতেছিল্ন । “কুমারের অসি স্পর্শ করে কাহার ক্ষমতা? 
নীচাশয় ভীরু তাপসম্বয় ভয়েই মৃতবৎ !, 

সহসা সব নিশ্তন্ধ। &! একি? শুভ্রজটা-ধারী অন্থিচর্্মসার বপুঃ, বৃদ্ধ 
সম্তাসী অগ্রসর হইয়া হাসিতে হাসিতে মেঘরাছন প্রেক্ষিণ্ত অদি স্পর্শ করিলেন। 

সভাস্থল হইতে ব্যক্্যোক্তি হই "তুই নহে তশড! বরৎ তোর হৃষ্ট পুষ্ট 
চেলাকে দে? ! 

বৃদ্ধ সন্যাসটু বিকট হান্ করিতেছিলেন। একবার কি বনসিতে উদ্যত হুই- 
লেন, শোর-গোলে তাহা শ্রুত হইল না । 

মুহুর্তেকের জন্য সভাম্থল কিঞ্চিৎ নিস্তব্ধ হইলে বুদ্ধ তাপস কহিলেন, কুমার 
যেঘবাহন ! তোমার কথিত মত পরিত্যক্ত অসি আমি গ্রহণ করিলাম । স্থান ও 
সময় নির্দেশ করহ যেরূপ যুদ্ধে অভিলাষ আমি তোমার প্রতিযোগী । 

জেদিন অভায়-আক কোন রাজকাধর্য করা হইল না! মেধবাহনের অসিম্পর্শে 
বৃদ্ধ সন্যাসী সভাস্থ সকলকে চকিত করিয়া দিয়াছিলেন। 

শৈলেশ্বর কহিলেন, “আগামী কল্য প্রত্যুষেই রাজপ্রাসাদ সম্মুখস্থ প্রাঙ্গনে 
গান্ধার রাজকুমার মেখ্ববাহনের সহিত অপরাধী সন্যাসীত্বয়ের মধ্যে রয়োবুত্বের 
মল যুদ্ধ হইবে। যুদ্ধে অক্সাদি কিছুই ৰ্যবশ্থত হইবে না! কেহ কাহারও প্রাণ- 
বিনাশ চেষ্টা করিতে পাইবেন ন!। জন্যাসী পরাজিত হইলে সহযোগী সহ প্রাণ 
দণ্ডে দণ্ডিত হইবেন 1, 

সভাভক্গ হইলে ! সন্যাসীদ্বয় নিষ্কোধিত-অসি-হত্ত রঙ্গিগণ পরিবৃত হইয়া 
কারাগারে নীত হইলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শপ 26 
৮মেয়ের কাছে পুক্রষের বুদ্ধি ? 


রাজ সভায় কত সহস্র দর্শকের মধ্যে দুইটা সম্ভাসিনী দণ্ডায়মান ছিলেন। 
লোকের ভীড়ে স্ভাসিনীঘ্বয় অধিক অগ্রসর হইতে না পারিয়া বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গনের 
এক প্রান্তে অতি দূরে অবস্থিত হইয়া! বিচার দর্শন করিতেছিলেন। সভাভক্কে 
লোক শ্রোতের সহিত জন্ভাসিনীদ্বয় দ্রুত পদে নগর প্রবিষ্ট হইলেন এবং এক 
নিভৃত রাজবর্ত্ব পার্শস্থ ভবনে প্রবেশ করিলেন। 

সন্তাসিনীদের একেব নাম গন্না অপরের নাম যমুনা । গঙ্গীর বয়ঃক্রম অষ্টা- 
দশ বর্মের অধিক নহে কিন্ত তাহার দেহায়তন এত পূর্ণ নিটোল সুগোল ষে 
দেখিলে আরও অধিক বয়ক্ষা বলিয়া বোধ হয়। গঙ্গ! সুন্দরী একবারে রা'জপুরীর 
হুন্দরী না ছউক, তোমার আমার ঘরে একট! আদট! তেমন হ্রন্দরী থাকিলেঃউচ্চ 
শ্লাথার বিষয় । 

বষুনার বয়স গম্গার অপেক্ষা কম! যমুন। প্ররুত্তপক্ষে যোঁড়ষী। কিন্তু তাহার 
মুখমণ্ডল এত সুন্দর এত শৈশব্ভাবাপন্ন এত প্রীতিপ্রদ যে দেখিয়া! ত্রয়োদশ 
বর্ষীদ্বার অধিক নহে বপিলে অতুক্তি হয় না! তিনি অপেক্ষাকৃত কশাঙী । কিন্ত 
সেই দেহ গঠনে নয়ন পতিত হইলে তৎক্ষণাৎ দর্শকের হুদন্ন অপহৃত হয় ! বিধি 
প্রফুল্ল সতদল স্থজন করিয়া! দেখিলেন, তাহা অনতিবিলম্বেই শুখাইক্া যাৰ ; 
পর্ণচন্্র কজন করিয়া দেখিলেন, তাহাতে কিসের দাগ লাগিয়া! গেল, সে দাগ আব 
কিছুতেই পু'ছিষা ফেলিতে পারিসেন না, শশী সকলঙ্কই রহিল; তখন প্রভাত 
তপনের স্থষ্ট্রি কবিলেন। কিন্তু কি দুঃখ, তপন ব্ড বেশী লোহিত বরণ হইয়া 
পাউল। তাই বোধ হয় যমুনাব মুখে তিনেব্ইই সৌন্দর্ধ্য, তিনেরই রাগ, তিনেরই 
পূর্ণন্ভাব একত্রীভূত করিয়া দ্রিলেন। যমুনা পরম! হুন্দরী তেমন সুন্দরী বাজ! 
রাজড়াব ঘরেও বিবি! 

উভজ্প সন্তাসিনীই জটাভারে, বিভূতি ভম্মে এ উদ্াসিনীব বেশে ব্দপ 
যৌবনের সমাধি করিয়াছেন প্রতীক্নমান হইল । 

গৃহাভ্যন্তরে উপস্থিত হুইষপ্যমুন! কহিলেন, গম্জা ! উভয়ের যুদ্ধে কে জয় 

করিবেন বোধ কব? 


১৩৩ অম্বতগ্রভা । 


গর্গা। কেন রাজকুমার ? 

যমুনা হামিষ্জা উঠিলেন, কহিলেন কখনই না । 

গননা । কেন? 

বমুনা। তাহা হইলে যে অন্তাসীঘয়েন প্রাণ দণ্ডাজ্ঞা বিফল হইবে? 

গম্গা হাসিতেছিলেন। কুটিল কটাক্ষে যমুনার মুখের প্রশ্তি চাহিয়া! রহিলেন ? 

যমুনার নয়নেও কুটিলতা। তিনিও ঈষৎ হাঁসিয়। কহিজেন, তুমি কি 
বোধ কর? 

গম্গা। (কপট কোপে) আমি ষাই একনই সব প্রকাশ করিয়া! দিইগে ! 

যমুনা । তাহা হইলে সন্ভাসীদের পরিবর্তে তোমার শোনিতেই পেশোর 
মশান বঞ্জিত হইবে ! আমিও প্রকাশ করিব তুমি কি মহাপরাধ করিয়া? 

গঙ্লা ॥। কি মহাপবাধ ? 

যমুনা । তুমি-একটি বাক্গকন্তাকে গৃহ হইতে চুনি করিয়া আনিয়া সন্ভা- 
সিনী করিয়াছ। 

গঙ্গা । আমিই মশানে বাইব। 

যমুনা। কেন। 

গঙ্গা নবীন সম্ভানীকে ধাচাইয়। তাহার কোলে তোমায় ব্সাইবার জন্ত । 

ষহুন।। তুমি কি করিয়া চিনিলে 1-_ঘমুন! অধর চাপিয়। হাসিতে ছিলেন। 

গক্ষা। বিচার স্থলে তোমার মুখের ভাব দেখিয়া! বিচাব শুনিতে শুনিতে 
& ব্যাদ্িতনয়নে নবীন সন্তাসীর বদনমণ্ডল গ্রাস করিতেছিলে মনে নাই? 

যমুনার মুখ গভীর হইল। ঈষন্ধান্তে কহিলেন সথি তিনিই বটে-_এখন উপায়? 

সেই অৎ্টাটা দাও দেখি, বলিয়া ষমুনার হস্ত হইতে একটা অত্যুজ্জন হীরকা- 
শরীক গ্রহণ করিলেন, এবং আমি রাজবাটীতে চলিলাম, বলিয়া গঞ্থা গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলেন । 

রাজপথে আসিয়া গল্গা ভাবিলেন, সম্মুখের সিংহদ্বার দিয়া প্রবেশ কর! হইবে 
না! এই উপবনের মধ্য দিদা ছায়ায় ছায়ায় যাই। তাহাই চলিলেন। গঙ্ষার 
প্রকৃত অভিপ্রায় রাজন্তঃপুবের কোন নিভৃত থার দিয়া! অভ্যত্তরে প্রবেশ করেন । 
সর্তাসিনীব একটু ভয় ভয়ও আছে পাছে কেহ চিনিতে পারে। পেশোর রাজ- 
পুবীতে তথন গান্কাবের বিস্তর দাস দাসী লোক জন উপস্থিত । তাহাদের মধ্যে 
রাজ-কন্তার প্রধান! সহচবী মুরলা দেবীকে কে ন! চেনে? মুরল! দেবী এক্ষণে 
সন্থাসিনী সাঁজিয়াছেন এক্ষণে নামও গলীমণী তপস্থিনী, চিনিযাব কোন সম্ভী- 
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বনাই নাই তথাপি কি জানি! গঞ্জা সতর্কতার সহিত ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিতে করিতে কামিনী-কাননের পার্শস্থ উপবন মধ্য দ্বিয়। যাইতেছিলেন । কি 
সর্বনাশ! সম্মুখে দ্বয়ৎ কুমার মেঘবাহন উপস্থিত ! কি করিবেন ভাবিবারও সময় 
নাই ! গম্তা সাহসে ভর করিয়া! কুমারের সম্মুবীন হইলেন। কহিলেন আপনি 
গাঙ্ধার রাজকুমার মেঘবাহন ? 

বিচারস্থন হুইতে প্রত্যাগমন করিয়া মেঘবাহন আর কাহাকেশু মৃখ দেখা- 
ইবেন না মনস্থ করিয়া, বিজনে বিচরণ করিতেছিলেন । তিনি ভাবিতে- 
ছিলেন, ক্ষণপ্রভার চরিত্রের কলঙ্কাপবাদ প্রক্ষালিত হুয় ভালই নচেৎ নিজের 
প্রাণ পরিত্যাগ! 

সহসা! প্রশ্নকাঁরিণীকে দেখিমুা! ও তাহার প্রশ্ন শুনিঘ্না সচকিতে উত্তর করি- 
লেন, হুঁ আমিই সেই হতভাগ্য মেঘবাহুন ! আপনি ? 

গঙ্গা । সন্তাসিনী। 

গন্কা ভাবিতেছিঙ্গেন, বুঝি ধর পড়িলেন! 

মেঘ্। আপনি আমাকে চিনিলেন কি করিয়া ? 

গঙ্গা। অপনার হস্তস্থিত এ অ্থরীয়টী দেখিয়া। 

মেঘবাহন বিশ্বস্াবিষ্ট হইঙ্গেন। কহিলেন দূর হইতে অঙ্গরীয় দেখিয়া কি 
করিয়া বুঝিলেন আমিই মেঘবাহন। 

গঙ্তা। আমার নিকট ঠিক এ ক্ধপ অত্যজ্বল আর একটী হীরকাঙ্গুরীয় 
আছে! 'এই দেখুন” বলিয়া স্বহস্তস্থিত অঙ্কুরীয়টী কুমারের হস্তে ত্বর্পণ করিলেন ! 
মেখবাহনের বিম্ময় শতগুণে বৃদ্ধি হইল । তিনি অঙ্গুরীয়টার প্রতি নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে সন্তাসিনীর দিকে কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন ! সম্ভাসিনীব হৃৎপিগু 
কম্পিত হইতেছিল ! কিন্ত মুখের ভাবে কিছুই প্রকাশ না হয়, সে দিকেও 
বিলক্ষণ সতর্ক। 

মেঘ। এ অঙ্ুরীয় আপনি কোথায় পাইলেন ? 

গম্গা। কএক সপ্তাহ গত হুইল হীঙ্গলাজ-তীর্থে এক রাজকুমার আমার 
নিকট দীক্ষিত হইয়া সন্তাসত্রত গ্রহণ করেন। তিনিই গুরুদক্ষিণাস্বন্ধপ এই 
অস্থুরীয়টা আমায় দিয়াছিলেন । কহিয়াছিলেন, এটী তাঁহার পরমশক্রর সহিত 
চিরসখ্য সংস্থাপন কালে শ্বীয় অক্কুরীয় বিনিময়ে দাত করিয়াছিলেন । 

মেঘ। আপনার সেই নৃতন 'শিষ্কের নাম ? 

গঙ্গা। ব্টরবাহ ! 
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মেঘ। কুমার বীরবাহু সংসার তঠাথ কবি ঠবরাগা অবলম্বন করিয়াছেন? 

গননা । করিয়াছেন! 

মেঘ। এক্ষণে তিনি কোথায়? 

গলঙ্গা। উভয়ে হীন্্লা্জ হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমি এই পেশৌরে 
ব্যোমেশ্বর দর্শনে আসিয়াছি, আমার শিষ্ বপ্রিকাশ্রমের দিঁকে গি্লাছেন। 

মেঘবাহন স্থিরনেত্রে ভূপৃষ্টে চাহিয়া রছিলেন। তাহার চক্ষু অস্রপূর্ণ। 
কুমার বীরবাহুকে, বীরকেশরীকে, প্রাণদাতাকে, আর দেখিতে পাইবেন না! 
শোকে মেঘবাহনের বক্ষস্থল বিদীর্ণ হইতেছিল। বাল্পগদগদশ্বরে কছিলেন, 
তাপসি! অয়ি নৃশৎসে নির্খবলহৃদয়ে । কি সর্বনাশ করিয়াছ ? রাজা শৈলেশ্বরের 
এবং পেশোৌর রাজ্ৰীর সর্বরন্ব হরণ করিস্কাছ ? কুমার বীরবাহর অদর্শনে ষে তাহারা 
জীবন্মত হইয়৷ আছেন! তাহাদের শেষ আশা! তন্ন করিয়াছ? কুমারকে দীক্ষা! 
দিয্। বিবেকী করিয়া দিয়াছ !, পেশৌরপুরী চিরকালের জন্ত অদ্ধকার করিলে? 
দেশশুদ্ধ লোকের নয়নতার! হরণ করিলে ? 

গঙ্গা মুখ গভীর করিয়া উত্তর করিলেন, রাজকুমার । আমরা গৃহত্যাগী বৈরাগ্য 
ব্রতাবলম্বী, ইহ জগতের সুথ-সম্ভোগ শোক-তাপ সকলেরই অতীত ! আমাদের 
ধর্ম নিষ্কাম, কর্ম নিষ্ষন, আমাদের ত্রতও রুচি অরুচির উপর নির্ভর করে না। 
ছুতরাৎ আপনার শুহদের জভ শৌক করিতে হয় করুন, কিন্ত আমার উপর 
দোষারোপে বা আমার প্রতি কটুক্তিতে কোনই ফল নাই। যেহেতু আমাদের 
হদয়ে দৌষাদোষ বা উক্তির মিষ্টতামিষ্টতার বিবেকও নাই। 

গঙ্গা ঈষৎ হাসিতেছিলেন। হাসিতে হাসিতে যুবামুখে প্রগাঢ় প্রবীণতার 
ভাব সংগ্রহ করিয়া ব্ষীয়সীর স্তায় মেঘবাহনকে স্সেহগর্ভ ভত্সনা করিতেছিলেন। 
গঙ্গা! ভাবিতেছিলেন, তিনি আর না হাসিয়৷ থাকিতে পারেন না! পাছে খিল, 
খিল করিয়! হাসিয়া! উঠেন, অতি কষ্টে মনোবেগ সম্বরণ করিতে লাগিলেন । 

মেঘকাহন অশ্রুশিত্তনেত্রে হা করিয়া সন্তাসিনীর গাভীধ্যপূর্ণ ভাবগর্ভ 
পবিত্র বচনমধা পান করিতেছিলেন ৷ এক এক বার ভাবিতেছিলেন, সঙ্গ্যাসিনী 
কি মানবী ! না তাহার ঘোর বিপৎকালে ইঞষ্টদ্রেবী ভৈরবীর ভয়স্করী মূর্তি সংহার 
করিয়া উম1-সম্ভাসিনীরূপে তাহাকে দেখ! দিলেন । আবান্র ভাবিলেন যেন প্র 
যুখখানি, এরূপ মধুমাখা ভঙ্বিধানি তিনি পূর্বে অনেকবার আর কোথাও দেখি- 
য়াছেন! প্র শ্রবণমুগ্ধকারী স্ববটী তিনি পূর্বের কতবার শুনিয়াছেন ! কে জানে 
কোথায় মনে হইল না! 
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সম্ভাসিনী কহিলেন, রাজকুমার ! আমার শিষ্ের একটী ইচ্ছা ছিল, পুরণ 
করিতে প্রস্তত আছেন কি ? সেইট তাঁহার ইহ সংসারের শেষ ইচ্ছা । 

মেশ্ব। কুমার বীরবাছব ইচ্ছায় এ ছার প্রাণ পর্ধ্যত্ত দিতে কার নছি। 

গঙ্তা। আর “কুমারঃ নাই সন্ধ্যাসী বীরবাহ বলুন! সন্ন্যাসী বীরবাহর 
ইচ্ছা, আপনি যদি অমৃতপ্রভাকে বী্বাহর সায় আত্ম বিস্বৃতভাবে ভাল বাসিতে 
না পারেন, কদাচ অমৃতপ্রভার পাঁণিগ্রহণ না করেন। আর আপনাদের উভয়ের 
মধ্যে সখ্যতা সংশ্থাপন-কালে ষে অন্গুরীয়টা আপনার হস্তগত হইয়াছিল 
আপনার এইটী ফিরাইয়া লইয়া সেইটা আমাকে প্রান করেন। কারণ সন্ব্যাসী 
বীরবাহুর গুকুদক্ষিণাদানে তাহার দ্বকীয় অঙ্ুরীয়টাই প্রশস্ত !-- 

ইচ্ছায় প্রথমাতশ শ্রবণে মেঘবাহনের অধরপ্রাত্তে ঈষৎ হাঁসি আসিল ! 
কিঞ্চিৎ অভিমান মিশ্রিত অবজ্ঞার হাসি, কিঞ্চিৎ ক্রোধের হাসি-_কিঞ্চিৎ 
ঈর্ধার হাসি! মেঘাহন ব্যতীত আর কেহ যেন৪ অমৃতপ্রভাঞ্কে অধিক ভাল 
বাসিতে পারে? বীরবাহুর সন্ন্যাসে ভণ্ডামি--ধর্শের লেশও নাই! শেষাংশ 
ফাবর্ণকালে ভীহার মুখযগুল গভীর হইয়া আসিল। কহিলেন, গুকুদঙ্গিণার 
ভাণ মাত্র! কুমার বীরঘাহু সংশারেব শেষ, অতি অকিঞ্চিৎকর, অতি ক্ষীণ- 
বদ্ধনটীও ছেদন করিতে চাহেন? তাহার প্রীতির নিদর্শন--আমার প্রগাঢ 
শ্রদ্ধার নিদর্শন, উভয়ের প্রেমের নিদর্শন--আর বাখিতে চাহেন না? অগ্গুলি 
হইতে অন্গুরীয়টা খুলিয়া সন্্যাসিনীর হণ্ডে দিলেন 

গঞ্জা নিরীক্ষণ করিলেন, অঙ্গরীয়াত্যত্তরে খোদিত রহিয়াছে “কুমার বীরবাঁছ” 
উহার উস পার্থে ছুইটী পেশৌর রাঁজকুলের পতাকা! চিহ্ন 1-ত্বিরুক্তি না করিয়া 
গঙ্গা কামিনী কাননাঁভিমুখে অগ্রসর হইলেন। মেঘবাহন অধোবদনে চিন্তা” 
মগ্ন, উপবনে বিচরণ করিতে লাগিলেন । 

যাইতে যাইতে গঙ্গা ভাবিতেছিলেন ! মেয়ের কাছে পুরুষের বুদ্ধি? থা 
ভেবেছিলাম ঠিক তাই। পেশৌর পুত্ীর প্রেমসাগরে উভয় রাজকুমারই 
ভুবিয়াছিজেন ৷ তাই বীরবাছ বিবেকী । 


দ্বাবিংখ পরিচ্ছেদ । 





“পাকদিয়াছেন এলো ?” 


ব্যোষেশ্বর পার্থখে এক নবীন-সন্ন্যাসিনী উপবিষ্টা। নীরাসনে অনশনে 
অধোবদনে উপবিষ্টা। জন্ন্যাসিনী ধ্যানাবন্থিত। মুদ্দিতনয়না। ব্যোমেশ্বরের 
পূর্ববাহু পূজা্দি পরিসযাপন হইলে পর, মাধ্যাহু পূজার আয়োজনকালে আসিয়! 
সন্্যাসিনী সমাধিতে বসিয়াছেন। এখন অন্ধ্য! সমাগতা এখনও তীহার ধ্যান- 
ভঙ্গ হয় নাই | দেবমন্দিরের পরিচারকগণ আগন্তকের সৎকাবার্থ প্রস্তুত, কিন্ত 
ধ্যানবস্থিতের ধ্যান ভঙ্গ কর! রীতিবহিভূ্তি। দুতত্রাং আহারীক় ও পানীয় 
দ্রব্যাদি প্রস্তত তাখিয়। তাহার দ্বকার্ধ্যনিরত | 

শিবের সায়াহ্‌ পুজার আমোজন হইতে ল্াগিল। সেই পুজা ও আরপ্তিরর 
কালে পেশৌর রাজ্জী কন্যা ও পুর্রবাসিনীগণ সহ গাক্ধারেশ্বরীকে ব্যোমেশ্বর 
মন্দিরে আনয়ন করিবেন । পুজক ও পরিচারকগণ বড়ই ব্যস্ত । মন্দির বিধিমত 
সভ্ভ্বিত করিতেছে! দেবের শ্রশ্বর্ধ্যরাশিতে দেবগৃহ পরিব্যাপ্ত হইমাছে। দেঁবাঙ্গ 
পুষ্প চ্ধনাদিতে পরিশোভিত হইতেছে! 

মন্দির সংলগ্ন পার্বস্থ গৃহ পরিমার্জিত হইয়াছে। তথায় বসিয়! রাজীব 
ও রাজকুমারী অমৃতগ্রভা মহাদেবের পূজা ও আবাধনা করিবেন। যোড়ষোপ- 
চারে শিবপুজার্থ সমস্ত দেব-ভোগ্যদ্রব্যের আয্মোজন করা হইয়াছে । পরদিন 
প্রত্যুষেই ক্ষার মেঘবাহুন গান্ধার রাজকুমারী ক্ষণপ্রভাব চরিত্রের বিশুদ্ধত। 
সমর্থনার্থ একটা বিকটাকার অন্্যাসীর সহিত মন্লযুদ্ধ করিবেন, 'তাই তাহার 
মজলকামনায় রাঁজ্জীদ্ধষ ও রাজকুমারী ব্যোমেশ্বরের মানষিক পূজ| করিবেন । 

পুজার সময় হইন। মন্দিরাভ্যত্তব হইতে অপব লোক সমস্ত বিদ্বায় করা 
হইল। জমাধিস্থা সন্্যাসিনীকেও সমাধিচযুত করিক্পা বিদায় ফেওয়া হইবে 
কিনা অন্তঃপুরে মহারাজ্জীর কি আজ্ঞা জিজ্ঞাস! করি] পাঠান হইল ! প্রত্যু- 
স্তর আসিল, রাজ্ী হ্বপ্নৎ উপস্থিত হইয়া ষথাকর্ভব্য করিবেন ; তাহার আগমন- 
কাল পর্যন্ত ষেন সন্্যাসিনীর ধ্যান বিদ্ব করা না হয় । 

ধথাসমম্রে রাজপরিবারগণ মন্দিরে আসিয়া উপনীত হুইঙেন। পেশৌর 
রাজ্বী সন্ধ্যাসিনীকে বিদায় দিবার আজ্ঞ। দিবেন কি, তীহার' কূপ দেখিষ্তাই 
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বিমোহিতা হইলেন । গান্ধারেশ্বরী গললগ্ররুতবাশে ব্যোমেশ্বরকে প্রণাম করিয়া 
অন্তাসিনীরও হথাবিধি বন্দনা করিলেন । কহিলেন মা! সাক্ষাৎ বিশ্ববিনাসিনি 
উভৈরবি আমার মেঘবাহনেএ সঙ বিদ্ব দূর কর মা! আমার অকলক্ক শশী ক্ষণ- 
প্রভাব কলঙ্ককারীদের মস্তক অবনত কর মা! 

সন্ভাসিনীব হ্ৃদয়াভ্যান্তরে কিরূপ হইতেছিল ! এক্টবার ভাবিলেন, হাসিয়া 
ফেলিবেন না কি? হাসিয়া! গান্ধার রাজমহিষীর গলা জড়াইয়া ধরিবেন না কি? 
অতি কষ্টে সামলাইয়া গেলেন। রাজ্ছীর শব স্ততিতেই ধেন তীহার ধ্যান ভঙ্ 
ভইল। ঈষৎ বক্গ্রীবায় বাঁজকুস-কামিনীগণের দিকে প্রসন্নতার কটাক্ষ পাত 
করিলেন । তাহার বিভূতি তস্ম বিলিপ্ত মুখমণ্ডলের শ্রী সঙ্দর্শানে কামিনীগণের 
মধ্যে কাপাকাসি হইতেছিল “আমরি কি ুন্দরী 1--এন্ত পে এ পূর্ণ যৌবনে 
কেন সন্তাসিনী ॥, 

গুদ্ধমতি একটু পশ্চাতে পড়িয়াহছিল। অগ্রসর হুইয়া উকি মারিয়া 
সন্ন্যাসিনীব মুখের প্রতি চাহিল। চাহিয়া চিড়িয়াবাই হাসিয়া উঠিল ! কহিল 
উ" !--ব্যোমেশ্বব ঠাকুর বুড়োবয়েসে এ নবীন ভৈরবী কোথায় পেলেন? শুনিয়! 
অপর পরিচা'বিকাগণ হাসিষ্ক! উঠিল ! 

রাজ্ীঘ্বপ্র ও রাজকুমারী পুজাষ বসিলেন। শিবেব আাধাহু পুর্জী ও. আরতি 
আরম হইল! প্রানে বাদ্যধ্বনি উখিত হইল । মন্দির মধ্যে শঙ্খ, ঘণ্টা, 
কাংশর বাজিয়া উঠিল! অন্তঃপুববাসিনীগণ কেহ ধূপ কেহ দীপ কেহ ধুন! 
গুগ্গুলাদির ধৃমান্ধকারে এবং জঞগান্ধে হবমন্দিন্ পূর্ণ করিতে লাগিল ! 

চিডিয়াবাই কখন আসিষা অন্য।সিনীর পার্থে বসিয়্াছে! উভয়ে চুপি 
চুপি কি কথা কহিতেছে। 

চিড়িয়াবাই জিজ্ঞাসিল, আপনি কে * 

সন্ন্যা। সন্যাসিনী । 

চিড়ি। তা ত দেখিতেই পাইতেছি ! আর কিছু পরিচয় নাই? 

সন্নআা । উদাসিনী সন্ন্যাসিনীকে এরপ প্রশ্ন হ্বিজ্ঞাসা করা কি পেশৌর 
পুবমহিলাদিগেব স্বভাব? 

চিড়ি। স্বভাব নহে বন্রৎ নিতাত্ত অকর্তব্য বলিয়। জ্ঞান আছে। 

সন্যা। তবে কেন একপ প্রশ্ী? 

চিড়ি। ক্পণ আছে! 

অন্ব্যা। কি কারণ? 

৯৪ 
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চিড়ি। আপনি বক্ষগ্থলের বন্তরাভযত্তরে যে হস্ত লুক্কাইত করিয়া জপ 
করিতেছেন সেই হস্তের অঙ্গুলিতে কোন বহ্মূল রক্ত আছে? 

সন্ত্যাসিনী চমকিত হইলেন ॥। কি উত্তর দিবেন ইতভ্তত: করিতে 
লাগিলেন । 

চিড়ি। প্রকৃত উত্তব দ্দিবেন কি না ভাবিতেছেন * 

সন্য।। ভাবিতেছি আপনাকে বিশ্বাস কবিতে পারি কি না । 

সন্যাসিনীর অন্তর্ডেদী তীব্রৃটি চিড়িয়াবাইযেব মুখমণ্লে স্থাপিত ছিল। 
তিনি ভাবিতেছিলেন, এমন সরলা শ্যামহ্ুন্দরী শশীমুখীকে বিশ্বাস কবিতে হানি 
কিঃ কহিলেন আমার রহস্য বক্ষা করিতে পাবিব্নে ? 

চিড়ি। পারিব। 

সন্ত্যা ॥ শুধু রক্ষা নহে। 

চিডি। আবার কি? 

জন্ত্যা। যে সহায়তার আবশ্তক হইবে করিবেন ? 

চিড়ি। সাধ্যা়ত্ত হইলে করিব। 

সন্ধ্যাসিনী উঠিলেন। চিড়িযাবাইকে ইসাবা করিলেন, সঙ্গে আম্বন। 
আরতির ধূষে উভয়ে মন্দির হইতে নিষ্্ান্ত হইলেন। কেহ দেখিতে পাইস না 
ব। দেখিয়াও সে দিকে মন দিল না। উভয়ে নিভৃতে উপবন মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

পুর্ণিযা রাত্রি। চন্ত্রমা ফোলকলা পুষ্ট হইয়া হ্বর্গশিবে শোভমান। ধা 
ধারে-শশীকিরণ-প্রবাহে দিগ্লয কৌমুদীমন্তা। ঈষৎ মন্দসমীবণের স্থকোমল 
অঞ্চার, ঈষৎ নীহার-পতনেব হ্ৃদয়-যুগ্ধকারিণী শীলতা, শূন্তে এক এক খণ্ড 
অম্পষ্ট কুজঝটিকা, অঘৃপ্ত সমীবণের উপর পবিদৃষ্ত-ফেননিত ভাসমান ! আকা- 
শের গা-নীলিমা, তাহার মধ্যে মধ্যে চন্দ্রকব-প্রতিহত-জ্যোতি-তাঁরকারাজি 
বিরাজমান। একদিকে ছাষাপথ খানি স্ৃচিকণ শুভ্র উত্তরীয় বসব নভে- 
মওলের গাত্রে শোভিত! 

উপবন ইন্দুকিরণে পরিব্যাপ্ত নহে। অথচ অসম্পূর্ণ অন্ধকাবারৃতও নহে। 
বিটপিকুলের নিবীড় তামস-রৃষ্ণ-পত্রপটন্স ভেদ করিয়া এক এক থও ন্্রপ্রচা 
আসিয়া উপবনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়;ছে। সহশ্র ভীমক্ষন্ধ মহীরুহের 
অন্ধকারারৃত অন্তে কিরণ-খও লাগিষা বিপিনের শোঁভা-সম্পাদ্ন করিয়াছে। 
ভীমা-জামিনীর ভয়ঙ্করী শোভা! তরুশিরে সমীরণ কড়া, তাহাতে পত্রপরব 
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বিকম্পন, সেই বিকম্পনে আধার ভেদ করিয়া! কিন্পণ প্েবেশ, কিরণ পু'ছিয়া 
আবার শাখার প্রলেপ | যেন আধারে আলোকে মল্লযুদ্ধ ! পরস্পর গাঢ় আলি- 
স্রন, মধ্যে যধ্যে উভয়ে একাক্র হইয়া ভূমে পতন ! 

উপবন নির্জন বিটপির শাখায় শাখায় পাখী, কুলায় কুলায় পঞ্ষিশীবক, 
্ষন্ধে হ্বন্ধে তরুচর জীব অন্ত । কেহ নিপ্রিত, কেহ ক্রীড়াশক্ত, সকলেই নিস্তব্ধ । 
উপবন পূর্ণ সপ্রাণী হইয়াও যেন প্রাণ শৃন্ত। ] 

সন্তামিনী কহিলেন, আমার অঙ্গুলিতে বহুমুঙ্য রক্ত আছে, আপনি কি 
করিষা জাঁনিলেন ? 

চিডিযাবাই হাসিন । কহিল আপনি 'পাকাইয়াছেন ভাল কিন্ত পাক 
দিয়াছেন এলো ॥ 

সন্ঠা। কিসে? 

চিড়ি। মপ্দিরের আলোক যে গেকয়া বসন* ভেদ করিয়া অঙ্গুলিশ্থ রক্ষে 
প্রতিকলিত হইতে পারে সেইটা ভূলিয়াছিলেন ! 

সন্ত।। আপনি আমাব আপক্ষাও চতুর] ! আমি অপ্রতিত হইয়াছি ? 

চিডি। পবাজয় শ্বীকার করিলেন? 

অন্যা। করিলাম । 

চিড়ি। প্রকৃত পরিচয়? 

অন্ত! আমি প্রকৃতই সন্তাসিনী--নাম গজ শা জানিয। এক কর্ম করিয়া 
ফেলিয়া এখন বিপঘৃগ্রস্ত হুইয়! পড়িয়াছি! আপনি সহায় হইলে মুন্ত 
হইতে পারি! 

চিডিয়া। কি করিতে হইবে? 

সন্তা। কিছুদিন পূর্বের চীষ্্লাঙজ-তীর্থে এক রাজকুমারকে দীক্ষ1 দিয়া 
সম্যাস ধর্মগ্রহণ করাইয়াছিলাম ৷ শেষে শুনিলাম রাজপুত্র এক রাজকন্তার 
মন প্রাণ চুবি করিয়া পলাইয়! আসিয়াছেন। বাজকন্তা গৃহত্যাগিনী হইয়া কেঁকে 
কেঁদে দেশে দেশে ফিরিতেছেন। দুর্ভাগ্যক্রেমে ্মামাবই সহিত দেখ] 1 তীহারও 
অন্তাসিনী বেশ! পরস্পর সাক্ষাতে পরস্পরের প্রা শ্রদ্ধা জন্মিল ! অনতি- 
বিলম্বেই তিনি কীর্দিতে কািতে হৃদয়ের কথা খুলিয়া বলিলেন ! আমার করে 
ধরিয়া সহায়ত] ষাচ্ঞা করিলেন আমি তীহার দুঃখ বার্তী। শ্রবণে সহা্থভূতিতে 
গলি গেলাম অঙ্গীকার করিলাম রাক্গকন্তাব মনোচোবেব অন্বেষণে তাহার 
'সহায়ত| করিতে ক্রেটি করিব না! কেজানে যে সেই আমার মন্ত্র শিয়ই রাজ- 
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কুমারীর হুদয় চোর! তাহাকে দীক্ষা দিয়া পরস্বাপছপ-জরনিত পাপ হ্হী- 
য্লাছে। সেপাঁপ বিমোচন করিতে হইবে, শিল্পের , অনুসন্ধান করিয়্ী তাহার 
দীক্ষা সংহার করিতে হইবে, তাহার সহিত ঝাঁজকভার বিবাহ দিতে হুইবে। 
উভরে অদ্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছি। গুনিলাম পেশৌর রাজনস্সিনীর বিবাহের মহা! 
আড়ম্বর হইতেছে । ঘদি এই দ্বিকেই আসিয়) থাকেন, ভাবিয়া আমরাও অগ্ 
প্রত্যুষে পেশৌরে পৌছিয়াছি। রাজ সভায় কি ছুই মহাপুরুষ সন্তাসীর বিচার 
হুইবে গুনিয়া তাহাই দেখিতে গেলাম। আমি কি জানি যে সেই অপরাধীত্বয়ের 
মধ্যে যুবা সন্ভাসীটাই বা্কন্তার যনোচোর ! আমার সাক্ষাৎ মঞ্রশি্ত ? 
চিড়িঘ্বাবাই নিবিষ্টচিন্তে সন্তাসিনীর কথ শুনিতেছিল ! চক্ষু দুটা গোলা- 
কার করিয়া অন্তাসিনীর নুদ্দর মুখ খানি দেখিতেছ্িল। উদাসীন রাজনন্দন ও 
অন্তাসিনী রাজনন্দিশীর কথা গুনিয়। সে অবাক হইয়! গিয়াছিল ! সবিশ্বন্ব- 
শৃন্তান্তঃকরণে কহিল, তাবপর 
সন্তা। তাঁরপব আর কি? এই রাত্রেই সেই নবীন সঙ্গাসীর উদ্ধার আখ- 
শ্তক, নচেৎ হগুত প্রত্যুষেই তাহার প্রাণদও হইবার জভ্ভাবনা। অন্াসীত্ঘয় 
কোথায় অবরুদ্ধ, তথায় লইয়া! যাইতে হইবে, এই সহাস্বতত। প্রার্থনা ! 
চিড়িষাবাই স্থির হই! কি ভাবিতেছিল | সন্ভািনীর কথা সমাপ্তির পর 
কহিল চলুন ! 
অন্তা। আমি যাইব না। এখন রাত্রিও অধিক হয় নাই, এখন যাঁওযাও 
হইবে না। রাত্রি ঢুই প্রহবের পর রাজকন্তা স্বয্ৎ আসিবেন। আপনার সহিত 
কোথায় কিবপে সাক্ষীৎ হুইনে বন্দিয়। দিল 
চিডি। এই প্রাচীরের অভ্যন্তরে কামিনী-কানন । বোষেশ্বব মন্দিরপার্খস্থ এ 
কুমারী্ধাত্র উন্ম,ক্ত থাকিবে, আসিগেই তথার আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 
সম্গাসিনী ঘথাস্থানে প্রস্থান করিলেন। শুদ্ধমতি গীত গাঁহিতে গাহিতে 
ব্যোমেশ্বর মন্দিরে প্রবেশ কৰিল। 
গুদ্ধমতি গাহিতে ছিল+-- 
আমার পাগল প্রাণে, 
পাগল ভাবনায়, 
কেন হঙ্গাম পাগলিনী, কি বল্ব কাহায় ! 
মা! আমার পাগলিনী, 
শবাসনে উলন্থিনী, 
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সঙ্গে নাচিছে প্রেতিণী-- 
ডাকে গো আমায় ! 

তাদের রূপ হেরে হুহাক্কারে-" 
ভয়ে প্রাণ যায়! 


পলি 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


- পপর -(ট, পার... 


এত সেত্বর নয়। 


গভীর নিশীথে কামিনী-কাননে একটা প্রক্কাও* কাকাতুয্ারধ্সহিত শুদ্ধমত্তি 
বিবাদ করিতেছে । শুদ্ধমতি উললাসমযী, গভীব নিশাষ কানন-বিহারিণী ! তাহার 
বুকে ভয় ডর নাই। চিডিয়াবাউ কাকাত্যাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছিল 
বুড়ো । রাজকুমারীব বিষে হয়ে গেলে তুই কোথায় থাকবি? 

কাকাতুযাঁ। উ" উ* উ' কোটা কোটা, টান্বি টাকৃবি ! 

চিড়ি। দৃব পৌঁড়ান মুখো। । কোথা থাকবি? বল্না ? 

কাকা । কোটা টাৃৰি বল্লা ! হঃ ছঃ হঃ। 

চিড়ি। মুখে আগুণ মবে যাও গোল্লায় যাও! 

কাকা। গেম্বাডা। ক্যারাঁক্যারা কেউ? ক্যাবা_্ক্যারা কেন ! 

কাঁকাতুষ। মুখ ফিবাইস, গীবা। উত্তোলন করিক্বা, ভান। নাড়িষা! এক পিকে 
তাকাইতেছিল ! শুদ্ধমতি চাহিযা দেখিল, সেই দ্দিকে একক্গন সম্ভাসিনী 
আগঠিতেছেন। জন্যাসিনী রূপের ডালা । কানের তত্প্রদেশ আলোকিত 
করিয়া আসিতেছেন। পরস্পর অগ্রগমনে পরম্পব সাক্ষাৎ হইল। শুন্ধমতি 
অন্াসিনীকে প্রণাম করিল। জন্তাসিনী বাম হস্ত উত্তোলন করিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। উভয়ের কথোপকথন হইল! 

শুদ্ধ । আপনি কে? 

জন্ভ।। সম্ভাসিনী। 

শুন্ধ। সন্যাসিনী কে? 

অন্ঠ1। ছাই মাথা, ভগ্মাখা, জটাভার মাথায় সী মস্তি ! 
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শুদ্ধ। তা ত চক্ষেই দেখিতেছি। 

অন্তা। তবে জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? 

শুদ্ধ। আপনি এখানে কেন? 

সন্তা। আসিতে বলিযাছিলে তাই আসিয়াছি। 

গুদ্ধ। কে আসিতে বলিযাছিল? 

সনাসিনী বিশ্য়াবিষ্ট হুইল্সেন। ভাবিতেছিলেন তবে কি মূরদা তুঙগ 
করিল? কহিলেন, আপনি কে? 

গুদ্ধ। পেশৌর রাজকুযাবীরর প্রধানা পরিচারিকা । অন্তাসিনী কহিলেন, অন্ধ্যার 
সময় কোন সন্যাসিনী আসিষা আপনাকে কোন কথা বলিধা গিযাছিলেন ? 

চিড়িয়াবাই হাসিয়া উঠিল। জন্তাসিনীর সহিত চাতুবী করাতে ভাহাব 
ষে মুখেব ভাব হইযাছিল__দেখিয়া চিডিযাবাই অপ্রস্তুত হইতেহিল। কহিস 
আমাবই সহিতর্কথ ছিন্ন, ধাত্রি দ্বি প্রহবে আপনি এখানে আসিবেন। 

অন্তাসিশীব মুখ প্রসন্ন হইল কহিলেন, এঈ আসিয়াছি 

শুন্ধ। কি কবিতে হইবে বলুন। 

সন্ত।। সেই সন্তাসিনী মুখে শ্রবণ কর নাই ? 

শুদ্ধ। ন1! শুদ্ধমতী ভাঁবিতেছিল শুনি না ইনি কি বঙ্গেন। 

সন্তাঁসিনীব মুখ বিবর্ণ হইল! ভাবিলেন ইহার সহিত মূক্রলার বন্দোবস্ত 
ছিল না। এ চতুর কামিনী কৌশলে তাহার পেটের কথা বাহির করিতে 
ইচ্ছুক। কহিলেন, আমি চল্িলাম। এই বলিয়া প্রত্যাবর্তনে উদ্যত হইলেন । 

শুত্ধমতির ক্র কুঞ্চিত হইল । কহিল আমাকে অবিশ্বাস কবিতেছেন ? 

সন্তা। পাছে কামনা সিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটে সতর্ক হইতেছি ! 

শুদ্ধ। ব্যাঘাঁৎ ঘটিবার সম্তাবনা নাই। 

সন্ভ।। গিদ্ধির সম্ভাবন! ? 

শুন্ধ। আছে। কিন্তু কি কামনা, না জানিলে কিছুই নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারি না! 

সন্তা'। তুমি অবিশ্বাসিনী হইবে না? 

শদ্ধ। আমাকে কতদৃব বিশ্বাস করেন না জানিলে কি উত্তর দিব ? 

সন্তা। আমার একটি পোষা পাখী চ্োমাদের রাজ পিগ্ররে অবরুদ্ধ, 
আমাকে সেই পিপ্তরটি দেখাইয়! দিতে হইবে । 

গদ্ধ। আপনার পাঁখী কে? 
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সন্তা। সন্ভাসিনীর পাখী সম্ভাসী ! 

শুন্ধ। দুইটী চোর সন্তাসী কারাগারে আছেন। কোনটী আপনার ? 

জন্তা। ছোটটা। 

শুদ্ধ। পিঞ্জর দেখাইয়া দ্রিলে আমার কি লাভ? 

সন্ভা। লাভ প্রত্যাশীর নিকট উপকার প্রার্থনা করি নাঃ চলিলায । 

সন্তাসিনী-প্রর্তই খব্‌ খব্‌ করিয়া চলিয়া যান। শুদ্ধমতি অগ্রে গিয়া 
পথ রোধ করিল। কহিল জন্ভাসিনীর এত ক্রোধ ! অত ক্রোধ পববশ হইলে 
কি কার্ধ্য হয় ? 

সন্ত! । তর্ক করিবার সময় নাই । কীমন! পৃবণ করিতে চাহ কর। 

আনুন বলিষা শুপ্ধীমতি অগ্রে অগ্রে চলিল। পশ্চাতে সন্যাঁসিনী, উভষে 
কামিনী-কানন হইতে বহির্গত হইলেন। অনতিবিলম্বে ছুর্গ ত্বারে উপস্থিত ! 

রাত্রি অধিক হুইয়াছে। দুর্গের প্রধান ত্বার আন্ুদ্ধ। কেবন্তু প্রকাণ্ড লৌহ 
কবাটে গবাক্ষ সদৃশ একটা ক্ষুদ্র দ্বাব উন্মুক্ত । তন্নধ্য দিয়া একবারে একটার 
অধিক লোক অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। 

জন্ত্যাসিনী তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে ভদ্যত। প্রহরী কহিল কে? 

সন্গ্যা। সন্যাসিনী ! 

প্রহ। কোধখায় ঘাইবেন? 

জন্যা। যথাস্ব অন্যাসীঘ্বয় বন্দী! 

প্রহ। কাহার হুকুম? 

জন্্যাসিনী একটা হীরকাণ্গুরীয় দেখাইলেন। সিংহত্বারের দীপালোক 
হীরকোপরি প্রতিফলিত হইঘা প্রহবীর নযনঝলসিত করিল ! প্রহরী অঙ্গুরায় 
জানে না নায়ককে ডাকিয়! দিল ! 

নায়ক দেখিল, অঙ্ীয়াভ্যত্তরে পেশৌরের বিজঘ-পতাকা অক্কিত! সেও 
অন্গুরীর এ ভাবে কত লোকের হস্তে কতবাব দেখিয়াছে। উহার হুকুম শিরো- 
ধাধ্য ৷ জোড়-পদে দণ্ডীপ্মান হইয| অসি-কর-দক্ষিণ-হস্ত দক্ষিণ কর্ণযুলে স্পর্শ 
করিয়া যথানিধি সম্মান প্রদর্শন করিল । | 

সঙ্গ্যাসিনী কহিলেন, কথা৷ কহিও ন।, উদ্দিষ্টস্থলে লইয়া চল। যথেষ্ট পুর- 
বৃ হইবে, দবিকক্তি করিলে প্রতাষেই রাঙাজ্ঞায় তোমার প্রাণদণ্ড হইবে । 

লায়ক নতশিরে অগ্রগমন কগিল। ন্ুদ্ধমতি-সহ সন্ন্যাসিনী পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলির্লেন। 


১১২ অমৃত গ্রভা । 


পেশোর দুর্গের এক অংশে অতি দৃঁচ প্রস্তরময় উচ্চ প্রাচীর বেঠিত কাঁরা- 
গৃহ। তাহার একটী মাত্র লৌহদ্বার। দ্বারের উপর একটী ন্টীণ আলোক 
জলিতেছে। সম্মুখে যমদতের ন্তাক্ একজন নিক্ষোধিত অসি হস্ত প্রহরী 
পাহারা দিতেছে । 

আগন্তক্দিগকে দেখিবামাত্র প্রহরী জিজ্ঞাসিল কে ? 

নায়ক উত্তর করিল, পেশোর রাজভূত্য | 

প্রহ। সঙ্কেত? 

নায়ক অগ্রগমনে প্রহরীর কাণে কাণে কহিল “শঙ্কর” ! 

প্রহ। কি চাহ? 

নায়ক প্রহরীর কাঁণে কাণে আবার কি কহিল । 

প্রহ। দেখি! 

এবার সন্মযটসিনী স্বয়ৎ-অগ্রগমনে অঙ্রবী্ষ দেখাইলেন। প্রহবী কারা- 
নিবাসেব চাবি খুলিয়া দিল ; সসম্ত্রমে পার্থ দওখঘ্ুমান হইল। 

আগন্তকের! অভ্যত্তবে প্রবিষ্ট হইলেন । 

প্রহবী। পুনর্ববার যথাপূর্ধ দ্বাররুদ্ধ করিয়া কহিল! সম্মুখে দক্ষিণপার্থের 
সগ্তমত্ার খুলিবেন, এই চাবি ! 

চাবি লইষ| নায়ক অগ্রে অগ্রে চলিল। পশ্চাতে সন্ব্যাসিনী ও শুদ্ধমতি। 

পথটা অতি অস্কীর্ণ অন্ধকারপূর্ণ। উভয় পার্থ প্রকোষ্টশ্রেন সন্মুথে এক 
একটা অভেদ্য ক্ষুদ্র লৌহদ্বার ! 

অণ্তম দ্বারের চবি খুলিয়া দিয়া নাঁষক ও শুদ্ধমতি বহির্ভাগে দণ্ডায়মান 
রুছিল। অক্ন্যাসিনী অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । অন্যাসিনীব সর্ধান্ত কম্পিত 
হুইতেছিল, হৃদয় ঘন ঘন স্পন্দিত হইতেছিল। তথাপি মৃছুমন-ঁঢ়পদে প্রকোষ্ট 
মধ্যে অগ্রসর হইলেন 

গৃহ মধ্যে ভূমিশষ্যায় নবীন অন্ব্যাসী শয়ান। তিনি নিশ্চিত মনে নিদ্রা 
যাইতেছিলেন। সহসা দ্বারোদঘাটন শবে তীহাব নিদ্রা ভক্ত হইল! ঘোর 
অন্ধকারে কিছুই দেখা ধায় না কেবল পদশবে বুঝিসেন কে একজন তাহার 
দিকে আসিতেছে । জিজ্ঞাসিলেন কে? 

আগন্তক কোন উত্তর করিলেন না । হার পার্থ আসিয়া বসিলেন। 
সন্যাসীর হস্তধারণপূর্ববক মৃদুস্বরে কহিলেন “এখনই এ স্থান পরিত্যাগ করুণ ! 

স্ধ্যাসী বিস্মিত হইলেন জিজ্ঞাসিলেন, আপনি কে? 
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সন্ন্যামিনী । বলিব না। 

সন্্যাসী। না বলিলে আমিও আপনার কথা শুনিব না! 

সন্ভাসিনী। গ্রান্ধার রাজপুত্রীর বিনীত প্রার্থনা; তাহার অন্ুরোধ-_ 

সন্ত্যাসী । কি বঁলিতেছিলেন বলুন । 

সন্ন্যাসিনী। তাহার ভোর বলিলে কি আপনি ক্রুদ্ধ হইবেন ? 

সম্তাসী হাসিলেন, কহিজেন-_-তিনি আমাকে কি করিরা চিনিলেন ? 

সন্ভাসিনী। অন্য রাজসভায় যখন আপনাদের বিচার হইতেছিল তখন 
নং গান্ধার-রাজকুমারী ছন্বেশে তথাপ্প উপস্থিত ছিলেন। সেই স্থলে আপ- 
নার সন্তাসী বেশেও আপনাকে চিনিয়াছেন ! 

জন্তাসী। গান্ধার পুত্রী ছল্মবেশে কেন? 

সন্তাসিনী । দৈহিক হূর্ববঙ্গতা হেতু রাজারা্লীর সহিত খানে আসিতে 
পারেন নাই। পরে রক্ষীও পরিচারিকাগণ সহায়ে একাকিনী পেশৌর আসিতে- 
ছিলেন। পথিযধ্যে কি মন হুইল, আপনার অন্বেষণ করিবেন। তাই এক 
বিশ্বস্তা সহচরী সহ ছন্বেশে শিবির হুইতে পলায়ন করিয়া অগ্রেই পেশৌরে 
পৌছি্যাছেন। রক্ষক ও শিবিব এখনও, পৌছায় নাই। বোধ হয় রাজপুত্রী 
কোথায় গেপেন রক্ষীণণ য্বাক্লচিত্তে পথেই অনুসন্ধান করিতেছে ! 

সন্ভাসী। আপনি সেই সহচরী ? 

অন্তাসিনী। পরিচক্্পের সময় নাই । আমার এই জন্যাসিনীর বেশ পৰি” 
ধান করুন; আমাকে আপনার জন্যাসীর বেশ প্রদান করুন। সম্মুখেই 
ছুর্গ-রক্ষক-নাক়্ক এবৎ পেশৌব্ রাজতনক্না অমৃতপ্রভার প্রধানা পরিচারিকা 
গুদ্ধমতি উপস্থিত। আপনি কে উহার! জানে না। পরিচয় দিতে হয় না হয় 
আপনার ইচ্ছা । 

বলিতে বলিতে সন্যাসিনী নিজ বেশভূষা উন্মোচন করিয়! তদ্দারা সন্ভাসীকে 
জন্তাসিনী সাজাইলেন এবৎ তাহার পরিচ্ছদাদিতে আপনি সন্তাসী সাঁজিলেন। 

সন্তাঁসী কহিলেন, নির্গমনকাঁংল হি কেহ ধরে? 

কোন আশঙ্কা নাই। এই কথ। বলিফ্কা সন্গাসিনী তীহার অঙ্গুলিতে একনি 
হীব্বকাঙ্ুরীয় পরাইয়া! দিয়া কহিলেন, ইহারই বিনিময়ে আপনি গান্ধার-রাজ- 
পুত্রীর নামাঙ্কিত অন্ন অপহ্রণ' করিয্মা্রিলেন 5 ইছারই জন্ত রাজপুত্রী সর্ব 
সমক্ষে কলস্কিনঈ , ইহারই মাহাত্ব্যে আমর! নীবাপদে এখানে আসিতে পারি- 
কলাছি, এক্ষণে ইহ! দেখাইয়া! আপনিও বিপম্ুক্ত হইবেন । 


৯৫ 


১১৪ অস্বৃতপ্রভা | 


সম্ভাসী কহিলেন, আপনি রমণী, আপনার বিনিময়ে আমার এ পাপীষ্ট-দেহু 
নীরাপদ করিব কেন? . 

সঙ্ভাসিনী। তবে ক্ষণপ্রভাকে ভুলিয়া যাউন। তিনি জর্ধ্ধ সমক্ষে কল- 
ক্কিণী হইয়াই থাকুন_-আপনিও পুকুষস্তাভিমানে কারাগৃঁছে বসিয়া থাকুন। 
রাঁজকুযারীও এই অঙ্গুরীয় না হইলে, আপনার চৌরাপবাদ প্রক্ষালিত হইবার 
নহে এবং বান্্পুত্রীর চরিত্রও বিশুদ্ধ প্রতিণন্্ব হইবে না । তখন হয়ত পেশোৌর 
মূশানেরও তৃষ্ণ। জন্মিতে পারে আপনার হয় শোণিত পান করে ! 

সন্ভা। আমার প্রাণও করে পেশৌরে, এমন কে আছে? 

সম্ভাসিনী হাসিলেন। কহিজেন একথা শুনিলে গান্ধার র্রাজপুত্রী মনে 
কারতেন, তিনি কাপুরুষে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন ) 

সম্ভতাসী। ঈষৎ ক্রোধৃ,গভীরস্বরে ) কেন? কাপুরুষ কিসে ? 

অন্তাসিনী। পোষা সাভ্যন্ত হইয়া পরিশেষে আত্মপ্রকাশ দ্বার! প্রাণ রক্ষা 
কবা অপেক্ষা বরৎ ছদ্রবেশে অপরিজ্ঞাত অবশ্থাতেই প্রাণত্যাগে পৌরুষ ! 

সন্তাসী অপ্রতিভ হইলেন। ীষৎ হাসিয়া কছিলেন, গান্ধার রাজতন যাকে 
বলিক্া দিব সথী মুখে আমাকে কটুক্তি করা হইল ! সন্তাসীর কাষ্ঠ হাসি! 

সম্তাসিনী উত্তর করিলেন, গান্ধার ব্াঙ্গাত্মজার প্রিষ্ণ সথাগণ তাহাতে ভীত 
হয় না। পরক্ষণেই কাতরশ্বরে কহিলেন, কুমার আর বিলম্ব করিবেন ন!। 
আমার মাথা খান্‌, রাজকুমারার দোহাই, শীন্ব এস্থান হইতে বৃহির্গত হউন । 

সন্তাসী কহিলেন আর একটা কথা । গান্কার রাজপুত্রী এখন কোথায় ? 

সন্যাসিনী। এই স্থানেই আছেন। হয়ত কল্য প্রাতেই সাক্ষাৎ হইবে। 

সম্ভাসিনার এই স্থানের অর্থ সম্তাসী বুঝিলেন, এই সহরে, সন্যাসিনী 
ভাবিতেছিলেন, তিনি মিথ্য। কথা কহিলেন না! 

সন্যাসীর করে ধরিযা বল প্রয়োগ পূর্ববকই তাহাকে কারাগৃহের বছিগত 
করিয়া দিলেন । 

বহিদ্দারে আসিয়। নায়ক তাহাব নিজ স্থানে গমন করিল । শুদ্ধমতি সন্য1- 
দিনীসহ কামিনী কাননাভিমুখী হইল | কুমারীন্বাবে পৌছিয়। শুদ্ধমতি জিজ্ঞা- 
সিল, সন্যাসিনি ৷ এবাত্রে আপনি কোথায় যাইবেন ? 

সন্যাসিনী উত্তর করিলেন, বাসাষ যাইব! শুদ্ধঘতি চকিত হইল ! এ-ত 
সে স্বর নয়। ইনি কে? ইনি আর এক জন্যাসিনী ! ইনি ত সে দ্বিগালোৌকমন্্- 
কারিনী অস্থতভাধিনী সন্যাসিনী নহেন ! শঙ্কাতৃক্কিত মানসে কুমারীদ্বারের মধ্যে 
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প্রবেশ করিয়া, শুদ্ধযতি ফিরিরা চাহিয়া দেখিবে-_অহুগামিনী সধ্যাসিমীর সেই 
মুখখানি কিনা! কিন্তু সহ্যাসিনী কোথায়? খোর অঙ্ধকার মধ্যে সঙ্ধ্যাসিনী 
মুন্তির অন্তর্ধান হইয়াছে ! 


চতুত্বিৎখ পরিচ্ছেদ । 


রহস্য ভেদ। 


অতি প্রতাষেই পেশোর রাজপুরীর সম্মুখস্থ প্রাম্থণ কোলাহল পূর্ণ । লোকে 
লোকারণ্য | অগগ্র প্রদেশ ভাক্গিয়া পড়িয়াছে।* বৃদ্ধ সনব্যাসীর সহিত কুমার 
যেঘবাহুনের মন্লযুদ্ধ ! মেঘবাহন অদ্বিতীয় বীর । তীহার সহিত অশীতিবর্ষবয়ক্ষ 
কঙ্কালসার তাপসের যুদ্ধ! কুমারের অঙ্গুলিষ্পর্শেই বৃদ্ধ চৈতভশৃন্ত হইবেন, 


ইহাই সকলের বিশ্বাস ! এমন কৌতুকাবহ যুদ্ধ না দেখিয়া কে থাকিতে পারে ? 
প্রাসাদসম্মুখে উচ্চ বেদীর উপর রজসিংহাসন স্থাপিত; তদুপরি স্বয়ং 


€লেশবর অধিভঠতও গাঞ্চাররাজ | 

সন্তুখে ঘুদ্ধস্থল নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহার চতুর্দিকে দর্শকমণ্ডলী মওলাঁকারে 
দণ্ডায়মান । কর্শ্মচারী প্রহরী এবং রাজপুরুষগণ ইতস্ততঃ স্বকাধ্যনিরত ! 

মন্লভূমির এক দিকে কুমার মেঘবাহন অবস্থিত । কুমারের ভূষণসঙ্জা-বিহীন 
মল্পযোক্ক-বেশ। মুখমওন ম্লান বিদেশে পররাজ্যে অপরের ধর্্মাধিকরণে 
সোদররার অবমাননা, জনকের মন্জক অবনত । জননীর চক্ষে অশ্রুধারা-_তাহা- 
দের কন্তা কলঙ্কিনী ! চির জ্যোতির্শয় গান্কারকুলরবি মেধাচ্ছন্্ব। মেঘবাহুম 
জীবিত থাকিতে এই সকল ঘটনা ৪ কি বিষম ক্ষোভ ! কুমারের বাস্ত্বয় বক্ষ 
সংলগ্ন, মস্তক অবনত, বক্ষস্থল নিশ্বাস কম্পিত? 

পূর্ববাকাণে রবি কিরণ প্রতিফলিত হইল । কুমার করযোড়ে ভাক্ষরের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেম। মনে মনে বলিতেছিলেন, “ভাক্ষর বরৎ তোমাতেও কলঙ্ক 
সম্ভবে তথাপি ক্ষণণ্রভা কলস্কিনী-__ইহ' আমি বিশ্বাস করিতে পারিব না । 
পেশৌরের রাজা, পেশৌরের প্রজীমওলী, পেশৌরের সকলে কেন মেঘবাহনের 
দেহ থওড খণ্ড করুন না। তিনি সহ্অবার ক্ষণপ্রভার অগ্রজ হইয়া জন্মিবেন, 
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সেই সহ জন্মে বারে বারে এরূপ খণ্ডে খণ্ডে, হার দেহ পতন হউক না! তিনি 
কাতর নছেন! তীহার অহ্জার যেন কেহ যিখ্যাপবাদ ন! দেয়! ক্ষণপ্রভা! 
ন্নেহ্ময়ী, সৌহার্দ্যমরী, নিষ্বলঙ্ক-ইন্দুম্বথি ! তোষার চিত্রে দোষারোপ ! এ প্রাপ 
আর রাখিব না! বৃদ্ধ তাপসের সহিত মললয়ুদ্ধেরই ব! আবশ্তক কি ? মেঘবাহুনের 
বকষস্থদ অশ্রধারা প্লাবিত ? ভাবিতেছিজেন, তিনি কি অন্ধ হইলেন না কি? কৈ 
রাজপ্রাসাদ, রাজসভা, জনসমাকীর্ণ প্রান্তণ সব কোথায় গেল? তাহার নিজ 
দেহই বা কোথায় * তখন ততপ্রদেশে তাহার অস্তিত্ব অজড় অসাড়-শৃন্ত-খণ্ুবৎ 
সারবিহীন। তিনি আবার কি যুদ্ধ করিবেন? জন্যাসী ফুৎকার দিলেই ত তিনি 
উবিয়া যাইবেন ! এক মুহুর্তে ঈশ্বরের অন্ত শৃন্ত মধ্যে তাহার শুন্তময় অস্তিত্ব 
খণ্টিও কোথায় মিশিয়! যাইবে !_-কে আগিয়া মেঘবাহনের দক্ষিণন্ষন্ধ স্পর্শ 
করিল । কুমার চকিত হুইয়! উঠিলেন ! কতকাল পূর্বের এইরূপে কেহ কতবার 
তাছাকে স্পর্শ করিত-_ম্মরণ,হুইল ! নুহ্ৃদের অপার শ্রেহগর্ভ ম্পর্শ ।_-সেইক্পে 
স্পর্শ করিত সে কে! ভাবিলেন, স্মতিপথে আসিল না! 
কুমার অনিমেষলোচনে চাহিয়া দেখিলে, শুভ্রজট। শুত্রশবৃশ্রু, ধবলিত ক্র- 
কর্ণ-কেশ-প্রশান্ত-মূর্তি প্রবীণতাপস সম্মুখে দায়মান ! তীহার সহিত ম্ন-যুদ্ধ ? 
মেঘবাহনের ইচ্ছা হইল, একবার তঁছাব পদধূলি গ্রহণ করেন। 
মহারোলে বিজয় ডঙ্ক! বাঁজিয়। উঠিল । ঘোষণাকারী উর্ঘীকঠে কহিল-_ 
“মহারাজ শৈলেশ্বর, মহারাজ গান্ধারেশ্বর, উপস্থিত সভাসদগণ এবৎ দর্শক 
মণ্ডলি !_ষে হেতু প্র সন্ব্যাসীত্বয় নিজ চৌরাপরাধ প্রক্ষালন মানসে ধর্দমাধি- 
করণে ষে সমস্ত কৰা প্রকাশ করে, তাহাতে গাঙ্কার বাঁজকুমারী ক্ষণপ্রভার 
চরিত্রে অপবাদ স্পর্শ করিয়াছে এবং সেই অপবাদ প্রক্ষালনের অপর উপায় 
উপস্থিত ন! থাকায় গান্ধার রাজকুমার মেঘবাহন স্বীয় প্রাণদান শ্বীকারে সেই 
অপবাদের প্রতিবাদ করিয়াছেন; এক্ষণে তাহার পঁতিবাদের প্রতিবাদ করিয়! 
এই বুদ্ধ সন্ত্যাসী তীহার সহিত মল্ল-যুছ্ধে অগ্রসর ৷ উভয়ে স্তায় যুদ্ধে প্রবৃত্ 
হইতেছেন। এই যুদ্ধে একে অপরের প্রাণসংহার করিতে পারিবেন না। যদি 
কুমার জদ্মী হয়েন ( ধাহাতে উপস্থিত কাহারও বোধ হয় সম্দেছ মাত্রও নাই--- 
চতুর্দিক হইতে উখিত হুইল, জয় কুমার মেতববাহনের জয় ) উভয্র সন্যাসীর 
মশানে মুও্ড চ্ছেদন হইবে । রি সন্ধ্যাসী জয়ী হয়েন, রাজকুমারী ক্ষণপ্রভাব 
চরিত্র কলঙ্কিত প্রতিপন্ন (সভাস্থ হইতে উত্থিত হইল, শুনিতে চাহি না, মিথ্যা 
মিথ্য। মিথ্য।) কিন্ত তথাপিও রাজ। শৈলেশ্বরের আজাদ সন্ন্যাসীঘয়ের প্রাণও 
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হইবেক। কারণ স্তট হইলেও রাজসৎসারের, রাজপরিবারের গুহ কথ! প্রকাশ, 
মহথাপরাধ এব গুরুদগুনীয়।” 

চতুর্দিক হইতে উত্থিত হইল, জয় মহারাজ শৈলেশ্বরের জয় । 

বৃদ্ধ সম্ধ্যাসীর পার্থ নবীন সন্ন্যাসী । সাহার কি অলৌকিক রূপ । গত 
কল্য রাঁজসভায় ভাল দেখা ধায় নাই! যেন একটু বড় দেখাইয়াছিল। মুখ 
খানি ষেন আরও গভীত্ব আরও পুষ্ট আরও বয়স্থ দেখাইয়াছিল। আজি কি 
দুন্দর দেখাইতেছে ! ভৈরবের ভষে ভীত হইয়া মদন বুঝি শ্বর্গ ছাড়িয়া 
সন্ব্যাসীবেশে ধরায় বিচরণ করিতেছেন ? অথবা মহাকালের নবযৌবন কিরূপ 
ছিল, তাই দেখাইতে হ্বয়ৎ পার্বতী অন্ন্যাসী সাজিয়া ভূপৃষ্টে অবতীর্ণা ! এত রূপ 
গত কঙ্গ্য কোথায় ছিল? 

উপস্থিত সকলে চিত্রার্পিতের ন্তাক্প নবীন সন্গ্যাসীর বদনকমনে দৃষ্টিপাত 
করিতেছিজেন। 

ঘোষণাকাবীর উক্তি শ্রবণে কুমার মেঘবাহনের কিৎকর্তব্য জ্ঞান পুনঃ 
সঞ্চাবিত হইল ! তিনি বৃদ্ধের সম্মুখীন হইয়া কহিলেন, তাপসপ্রবর ! অগ্রে 
আমায় আক্রমণ করুন। 

ত্িরুক্তি না কবিয়া সম্ম্যাসী বামকরে মেবাহনের দক্ষিণ কর ধারণ পূর্বক 
ঈষৎ পীড়ন করিলেন? মেঘখাহন শ্মগ্রাহ্থ কবিষ্া সতর্ক হষেন নাই । বৃদ্ধ-কর 
হইতে স্বীয় করের বিমুক্তি চেষ্টায় তৎপর হইলেন ! বৃদ্ধের আক্রেষণ কঠিনতর 
হইল ! মেঘবাহন চকিত হইলেন । কি সর্বনাশ! একি-এ £ এ-ত! ক্ষীণ 
পঞ্জর দূর্ববলের আক্রমণ নছে। বিস্ময়ে প্রতিতবন্দ্ীর মুখাবলোকন করিতে লাগি- 
লেন! স্মরণ হুইল, যৌবনের প্রারস্ভে যখন গুরুদেবের নিকট মলল-যুদ্ধ শিক্ষা 
লইফ়াছিলেন, গুরুদেব অঙ্গুলি বিশেষের কি নির্দিষ্ট সন্ধিতে স্পর্শনির্দেশের 
উপদেশ দিয়াছিলেন, যাহা মেঘবাহন কিছুতেই আধ্মস্ত করিতে পারেন নাই। 
এ যে সেই কৌশলী ! মেঘবাহন শিহরিয়া উঠিলেন ! সে কৌশল গুরুদেব 
ভিন্ন ত আর কেহ জানেন না । সন্গ্যাসী হাসিলেন কছিলেন, কুমার বুদ্ধ বলিয়া 
অগ্রা্হ করিতেছেন? কর উন্মোচন করিয়া জউন্‌ ! মেঘবাহন প্রভূত বঙ্গে 
ধৎপরোনাস্তি চেষ্টা করিলেন ! তাঁহার অধরপ্রাত্ত কুঞ্চিত হুইতে লাগিল, বাহু 
বেগাকষ্ট রঙ্জুবৎ ঝু হইল, কিন্তু কঙ্কালবপুঃ বস্তসধারীর বন্ধমুষ্টির মধ্য হইতে 
স্বকর নিক্ষমণ সাধিত হইল ন1। “তখন নিগড়বদ্ধ তরুণ সিংহের ম্যায় আস্ফালন 
করিয্না” কহিলেঞ্, তাপস! করুদ্ধের এ একটা মাত্র কৌশলে আমি অনভিজ্ঞ। 


১১৮ অদ্ৃতপ্রভ। । 


শিক্ষাকালে গুরুর উপদেশে অবহেলা! করিয়া এটী শিক্ষ1! করি নাই, অন্য তাহার 
প্রতিফল পাইলাম ! তোমার স্তায় ক্ষীণজীবীর নিকটও পরাস্ত হইলাম ! তাপস 
কহিলেন, আপনার গুরুর অপরাধ, তিনি এ সকল শিক্ষা বাকি থাকতে আপ- 
নাকে ঘোস্ধ! উপাধি দিয় নিজ শিক্ষাশাল! হইতে বিদায় দিয়াছেন ! 

গুরু নিন্দায় মেঘবাহন অগ্নিম্পৃষ্ট ধৃণার ভ্তায় জলিয়া উঠিলেন, করযুন্ধে 
পরাস্ত স্বীকার করিবা মাত্র সন্ব্যাসী তাহার হস্তত্যাগ কবিয্লাছিলেন, তিনি এক 
লম্ফে কএক হস্ত পশ্চাদগমন করিলেন। জানুতবয় ভূতল সংলগ্রে বাম হস্তে 
তর করিয়া উপবিষ্ট হইলেন, এবৎ তড়িৎবেগে মিংহ বাম্পনে শুতে উত্িত 
হইলেন । তাহার অভিপ্রায়, প্রতিযোনীর গ্রীবাকধণ পূর্বক উল্লভ্ঘন পারা তদেহ 
স্বীয় পৃষ্টোখিত করিবেন । সন্গ্যাসী উর্ঘমুখে পৃষ্টশায়ী হইয়া অকর্মণ্য হক্তপদদে 
নিংসহায় হইয়া পড়িবেন । কিন্তু চতুর সন্ন্যাসী সতর্ক ছিলেন, তিনি উভয় কবে 
মেঘবাহনের উত্্বক্ষক্ধ মহাব্ধস ধাবণ পূর্বক একবারে শুন্তে উত্তোলন করি- 
লেন। অস্থিচর্দসার বাহুঘয় লৌহদওবৎ দুঁচ কবিয়া কুমারের দেহ ভূপৃষ্ঠ হইতে 
অনেক উর্ধে ধারণ করিয়। রহিলেন ! তাহার অঙ্গৃলিরাজি কুমাবক্ষন্ধে কশ্মনকারের 
কর-ঘস্ত্রবৎ আবদ্ধ হইল ! মেঘ্বাহন ষৎপরো নাস্তি চেষ্টা করিষাও তাহা হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিতে অসমর্থ হইলেন ! দর্শকমণ্ডলী অবাক! লোকারণ্যের 
নিশ্বাস রুদ্ধ ! রাজ্-যুগল বিশ্বয় বিহ্বল ও ভযস্তস্ভিত হইলেন ! 

মুহূর্তমধ্যে মেঘবাহনকে ভূতলে নামাইয়1 দিয়! বৃদ্ধ কহিলেন, এবার কি 
যুদ্ধ করিবেন? মুষ্টি যুদ্ধ, কক্ষযুদ্ধ ক্ন্ধ, শির, পৃষ্ঠ, পদ, ষে যুদ্ধে অভিরুচি, 
আমি প্রস্তত ! 

বৃদ্ধের জটাশ্িশ্রু বিলঘ্িত মুখমওলের নুতন মূর্তি হইয়াছিল! কপোলের 
ক্ষু্র ক্ষু্র ঘর্মবিন্ৃতে তরুণ ভুর্ধ্যরশ্বি প্রতিবিশ্থিত হইতেছিল ! নয়নে রক্কিমা- 
ছটা; তাহার উন্নত দেহ যেন আরও উন্নত দেখাইতেছিল | সর্ববানের সমস্ত 
অস্থি, পঞ্র, চর্মাভ্যন্তর হইতে যেন পরিদৃশ্তমান। দক্ষিণ করে বজ্ধমু্টি করিয়া 
কহিলেন, কুমার আঘাত্ত করুন মুষ্টি উম্মক্ত হউক! বৃদ্ধের ভাবভঙ্গি দেখিয়া 
মেঘবাহুন কিৎকর্তব্য-বিশুড় হুইয়াছিলেন। তাহা সদর্পশ্লেষ বাক্য শ্রবণে 
অতিশয় ক্রোধ হুইতেছিল। তিনি বিনা বাক্যব্যক়ে দৃচ মুষ্টে বৃদ্ধ মুষ্টোপরি 
দ্ারুণবেগে আঘাত করিলেন । প্রথম আঘাত ! উভয়েই অচল অটল স্থির । 
দ্বিতীয় আঘাত ! বন্গপাত সম বিস্তীর্ণ প্রাঙ্তণের শেষ সীমা পর্যন্ত প্রতিধ্বনিত 
হুইল, বৃদ্ধমুখে ঈষৎ হান্তরেখ! দেখা দিল ! মেবাহনের অধরপ্রাত্ত কুঞ্চিত 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ! ১১৯ 


হইল! তৃতীয় আখাঁত। তৃদ্ধ হাসিলেন, মেঘবাহনের মুখের ভাঁবে বিলক্ষণ 
বন্ত্রণা-লক্ষণ প্রতীয়মান হইল ! কুমার চতুর্থ আঘাত করিবেন? তাহার বদন 
প্েগাধোৎফুল। নয়নে অগ্িস্কূজিক্গ, কিন্ত করে আর মুষ্টিবন্ধ হইল না-_অঙ্গুলি- 
রাজি নিশল হইয়াছে! নথাগ্র স্ফকুট হইয়া! শোণিতত্রাব প্রবাহিত হইতেছে 

গান্ধাররাজ ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন ! শৈলেশ্বর শিহরিলেন--মেঘবাহন 
পরাজিত! তাহার ব্দনমও্ল পাও্বর্ণ। দর্শকদল মধ্য হইতে হাহাকার উত্থিত 
হইল! চারিদিকে হায়! হায। কি সর্বনাশ । সন্তাসী মাহৃয নহে রাক্ষস, রাক্ষস 
নহে বক্ষ, যক্ষ নহে দেবত1-ধ্বনি উতিত হইতেছিল ! 

ভীন্বণ হস্কার কৰিয়া যেঘবাহন ছুটিলেন। এবার মস্তক দ্বার অন্ঠাসীর 
কঙ্কান্দসার বক্ষের পঞ্জরগুলা চুণীকৃত করিয়া ফেনিবেন ! তাহাতে স্বীয় ব্রন্মরন্ত 
বিদীর্ণ হুইয়। মস্তিষ্ক বহি হইয়া পড়ে তাহাও স্জীকার 

ঘেত্ববাহনেব আভিশায বুঝিতে পাবিযু। সন্যঠসত ঈষৎ ছাম্ত করিলেন । জুমার 
অবনত মস্তকে তীব্রবেগে নিকটে আসিবামাত্র বামকরে তাহার হেট মুওটী 
ধরিয়া একবার একটু ক্রোডের দিকে আকর্ষণ করিলেন এবং পরক্ষণেই সজোরে 
'একটা ধাক্কা দ্রিলেন। মেঘবাহন অমনি শিশুকব প্রক্ষিপ্ত বর্ভ,লের ভায় দুরে 
নিক্ষিণ্ড হইলেন। মেববাহন ভূপতিত মুঙ্ছাগত। 

লম্ক দিস] রাজ্য যুদ্ধতৃমে অবতীর্ণ হইলেন ! মহারোলে দ্র্ণ সহন্ঘ লোক 
মার মার করিনা! সন্যাসীদ্বন্নকে আক্রমণ করিবে ! নখাধাতে তাহাদিগকে খণ্ড 
ও করিয়া কেলিবে ! এই উপক্রম ! 

ভয়ঙ্কর বজ্রনিনাদে কে বলিল ! সাবধান ! সন্যাসীপ্বপ্নকে যে ম্পর্শ করিবে 
ততক্ষণাৎ প্রাণ হারাইবে। কলে চাহিয়া দেখিলেন, লোকারণ্য মধ্যে কু্ণ- 
বন্মাবৃত পুরুষ ! দক্ষিণে প্রাচীন, বামে নবীন সন্যাসী ৷ 

মেখবাহুনের মুর্ছিত দেহ প্রাসাদাভ্যত্তরে নীত হুইল । তাহার কোন ওরু- 
তর আঘাত লাগে নাই চেতনার লক্ষণ প্রতীপ্মান ' শীপ্রই নীরাপদ হইবেন ! 
গান্ধারেশ্বর শুন্য হয়ে কুমার পেহের পশ্চাদগমন করিলেন। বিল্ময় বিঘোরে 
লোক কোলাহলের কিঞ্িৎ বিরাম হইল! 

শৈলেশ্বর সিংহাসনে পুনরুখান করিয়া আঁজ্ঞ! দিলেন, সন্যাসীন্বধুকে তৎ- 
ক্ষণাৎ সেই শ্থলেই বলিদান করিতে হইবে! 

রুষণ বর্মধাম্বী পুকষ অগ্রসব হইয়া! কহিলেন, মহাঁবাজ ? আপনি 

আরক্তনেত্রে বাধা দিপ্না শৈল্পেশ্বর উত্তর করিলেন, হইতে পাঁরে আপনিই 


১২০ অন্বতপ্রভা । 


আমার এক দিনের ধন, প্রাণ, যান রক্ষাকর্তা, আমারি পরম হিতৈধী, চিরকৃত- 
জ্ঞতার পাত্র ! কিন্ত ন্যায়বিচারে সন্যাসীঘ্ঘয় আমার বধ্য ! তাহাদেনর রক্ষণ চেষ্টা 
করিলে আপনি বিকল মনোরথ হইবেন। এমন কি আপনাকেও সমুচিত দণ্ড 
পাইতে হইবে । আপনি অপরাধীর প্রশ্রয়দা তা, ন্যায় বিচারের প্রতিবন্ধক ! 

বন্মাবৃত পুরুষ কি বলিতে উদ্যত হুইলেন। কিন্ত সন্যাসীদয়ের বধাজ্ঞা 
শ্রধণে লোকের গগণম্পর্শী আনন্দ কোলাহলে কেহ তীহার কথায় কর্ণপাত 
করিবার অবসর পাইল না। 

নিষেষমধ্যে যুদ্ধভূমি বধ্য ভূমিতে পরিবর্তিত হইল! মধ্যস্থলে দুইটী 
উন্নত সু্সয় বেদী নির্মিত হইল । অপরাধীব! সেই বেদীর উপর গ্রীবা রক্ষা 
করিবে, সম্মুখস্থ কাষ্ট দণ্ডে মস্তক এবং পশ্চাঁতের কাট দওে হস্ত পদ শৃঙ্খলাবদ্ধ 
থাকিবে জল্লাদ শর্খণত গঙ্গাঞ্থাতে কঠদ্বয় দ্বিথত্ডিত কতিয়া ফেলিবে ৷ 

জল্লাদ আসিয়া সিংহাসন সমক্ষে প্রণত হইস। ভন্তুকের বিরাট চন 
ব্যাপ্রের করাল দত্টা হনুমানের বিশাল নাসিকা এবৎ অজার কর্ণ প্রভৃতি যাবতীয় 
সৌন্দর্ধ্যের উপকরণ জল্লাদেব মুখগ্রীতে প্রকটিত। তাহার আকার গঠন ও বূপ 
দেখিলে সিদ্ধু ঘোটক অদর্শন জনিত অনভিজ্ঞতা থাকে না, হস্তী দ্বেছ মন্থণতর 
বলিয়৷ বোধ হয়, নিকষার দ্বিতীয় পুত্রের রূপ বর্ণনা শ্রবণকালে বন্নদেশীয় কথক 
ঠাকুরদ্বিগকে মিথ্যাবাদী মনে করিগ্রা পাপের ভাগী হইতে হয় না! 

পেশৌররাজ কহিলেন জল্লাদ ! তরুণ বয়ক্ষটার সম্বন্ধে আমার বক্তব্য কিছুই 
নাই কিন্ত দেখিও বৃদ্ধ ভণ্তটাকে যেন একাঘাতেই শেষ কবিও না। অন্তত তিন 
আঘাতের ন্যুনে যেন উহা পাপীষ্ট কঠ পরিবিচ্ছিন্ন ন! হয়। 

জল্লাদ আন্কালন করিগ্না কহিল, মহাবাঁজের ষথ! ইচ্ছা । যত আঘাতে যে যে 
আঘাতে মত পরিমাণে এবং যতক্ষণ ধরি যেমন করিয়| বলিবেন বন্দ| এমন কোপ 
করিবে ষে মহারাজ দেখিয়! খুসী হইবেন এবৎ গোলামকে বসসিস করিবেন । 

বেদীসম্মুথে পেশৌরাধিষ্টাত্রী মাতৃচাঁওকার ঘট স্থাপিত হইল । শৈলেশ্বরের 
কুলপুরোহিত বিষম আড়ম্বরের সহিত বিশ্বজজননীর পুজারস্ত করিলেন। বাদ্য- 
করগণ বাদ্য আরম করিল। বৃদ্ধ সন্যাসীকে আানার্৫থ নরীকুলে লইয়া যাওয়া 
হইল ! তাহাকেই প্রথম বলি দিয়! প্রথম পূজ! সমাপন কর! হইবে! 

নদীকুলে মহা! কোলাহল সমুখিত ৷ কি ব্যাপার! নদীকুল হইতে সৈনিক 
প্রহরী দর্শক ও পরিচারক প্রায় সহআ্াধিক লোক দোহাই মা শাতু চণ্ডিকার!, 
দৌোঁছাই মহারাজ শৈলেশ্বরের বলিতে বন্সিতে উর্ঘশ্বাসে পলাইতেছে কেন ! 
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শ্রকশুস। মুক্তকণ্ঠে দৌহাই দিতে দিতে কে কাহার উপর পতিত হইতেছে? 
সকলেই বিশুগ্ক ভক্গবিসগ মুখে গ্রাণ লইয়া পলাইতেছে। এক ব্যক্তি কম্পান্ষিত 
কলেববে আসিয়া রাজমমক্ষে নিবেদন করিল, মহারাজ ! শীপ্ৰ গ্রলায়ন করুন & 
সন্ধানী ষক্ষ নহে, মানু ; এখনই আসিয়া! আপনাকে ভক্ষণ করিবে । বেচারা 
প্রাণভষেই কাতর, মহাঁবাজসমক্ষে কবযোড় করিতে বিস্মৃত হুইঘ্াছিল! সন্ব্যাসী 
“মান্য নহে ষক্ষ? বলিতে গিপ্বা “ক্ষ নহে মানুষ? বলিব ফেলিল । 

রাঁজ। ভগ্রদূতের কথাঘ্ধ কর্ণপাত না করিয়া চাহিয়। দেখিলেন, অদূরে এক 
কুষ্ণবর্ণ বলিঠকায় দীর্ঘাকৃতি ব্রাহ্মণ আসিতেছেন। ব্রাহ্মণের মস্তকে কৃষ্তর্ণ 
নিবিড জটাভার, মুখমণ্ডলে মসীসম ঘন শ্মশ্রদাম । তন্মধ্যে ছুই এক গাছি 
মাত্র কেশ শুভ্রবর্ণ ধারণ করিয়! ব্রাঙ্মণের বয়ঃপ্রবীণতাব নিদর্শনপতাকা উড্ভীয়- 
মান করিতেছে । পরিধানে বলিদানের লোহিতবন্ত্, গলে রক্তবস্ত্ের উত্তরীয়, 
কণ্ঠে কুদ্রাক্ষদহ লশ্ষিত রক্তকুনুষমাল্য, ললাটেঞ* ক্ষৃদন্দ্রাকান্ধ রক্তচন্দনের 
ফোঁটা । হাসিতে হাসিতে বাঙ্গণ আসিয়া শৈলেশ্বরের সিংহাসনসমন্ষে 
বণ্ডায়মান হইলেন। কলে দেখিল, সন্যাসী মানুষ নহেন, বক্ষরাক্গসও 
নছেন, দেবতা ! 

সহসা বিস্ময়চকি'তি হতঙ্ঞান-জন-সমাগম-মধ্য হইতে এক অলোকনুন্দরী 
দেবীমূত্তি অগ্রবর্তিনী হুইপ গললগ্রকুতবাসে বাদ্ষণপদাগে প্রণত হইলেন । 
কহিলেন, গুরুদেব । দাসীকে আশীর্বাদ করুন, কুযাব মেঘবাঁহনকে ক্ষম। ককন, 
মহাবাজ পেশোবেশ্বরেব অজ্ঞানকৃত অপবাঁধ মার্জনা করুন । 

খবশাণিত প্রকাও খড়াক্ষৰ্ধ কালাত্তক-দূতসম প্রেতমূর্তি ক্ত আসিয! 
দেবীকে ধারণ কবে। তাহাব পৈশাচিক করম্পর্শে দেবীমুর্তি কলুধিতা হয় ॥ 
একবাতে সহ লোকে জল্লাদের খঙ্গাঁ, বাহু, স্ব্ধ। পদ আক্রমণ করিল মহ্‌:- 
রাজ! বিক্ষা করুন রক্ষা ককন? বলিয়! জল্লাদ পলাগ্পনতৎ্পর, কিন্ত তাহার 
নিক্ষতির জন্য রাজাঁজ্ঞা বৃহিগগত হইতে না হইতেই সহজ চপেটাধাত মুষ্্যাঘাত 
পদাঘাতে তাহার জলহস্তী-দেহ চুণীরুত হইল । 

শাস্তির্ষকদিগেব তাড়নায় লোকের আক্রোশের কিঞ্ৎ হ্রাস হইঙ্গে 
কীপিতে কাঁপিতে, ধু'ঁকিতে ধু'ঁকিতে, কাদিতে কাদিতে, জল্লাদ কহিল, মহারাজ ই 
প্রবীণ সন্গ্যাসী স্নান করিতে গিয়া ব্রাক্ষসূর্তি ধারণ করিয়াছেন, দিকটস্ছ 
কষ্ধেকটা পরিচারককে গিলিয়। ফেলিযাছেন, এবং ছুই চাবিট। দশকেরও মস্তক 
ছিবাইযাছেন, ওঁনিয়া আমিও পলারনেব উদ্যোগ কৰিব; কিন্তু অদ্য দুইটা 
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অনৌমত বধ্য বস্ত পাইয়াও আপনাকে স্বীয় কাধ্যদক্ষত1 দেখাইতে পাবিলাম 
ন| বলিয়া মনে বিষম দুঃখ উপজিলগ। তথন মনে করিলাম, পলাইবার পূর্বের 
অভ্ভতঃ এই যুব! সন্ব্যাসীটাকে কোপ করিয়! ধাই! তাই সেইট!কে ইতস্ততঃ 
অধ্বেষণ করিতেছি, সহসা দেখি, লোকের ভিড়েব মধ্যে একটা যুবতী সন্ধ্যাসিনী 
ইহার সন্ন্যাসী মূর্তির পরিবর্তে এই বেশ্রভ্যা পরাইতেছে । আমি ঘ্বেমন ধরিতে 
যাইব, ক্ষুত্র কুমারীমূর্তি কোথা দিয়া এইখানে পৌছিয়াছে! তখন ধরিতে 
গিয়া আমার এই দুর্দশা । 

ভিড়ের ভিতর হইতে কে একজন কহিল, জল্লাদকে অন্মতি দেওয়া হউক 
& ব্রঙ্গমূর্ভিকে ধরিয়া বলি দিতে যায) জল্লাদ কাপিতে কাপিতে উত্তর 
করিল, উহাকে ধরিয়া হস্তপদ শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়া বেদীতে শোয়াইয়া না দিলে 
মামি উহার নিকটেও ষাইব না। 

সকলে ঘোথুরোলে হার্সিম্লা উঠিল। 

রাজা এতাবৎকাল বিশ্বযাধিক্যে কিৎকর্তব্যবিমূঢ হইয়া অনিমিকলোচনে 
দেবীযূর্তির মুখ-প্রতিমার প্রতি চাহিয়াছিলেন। দেবের অযানুধী আকৃতি 
এবৎ দেবীর অলৌকিক রূপমাধুবী দর্শনে তাহার ইহ জগতের বাহ্যজ্ঞান 


তিরোহিত হইয়াছিল । তিনি ভাবিতেছিলেন, বুঝি তাহার আসন্নকাল সম্বপ- 
স্থিত, তাই চিগজন্মার্জিত পুণ্যকলে মৃত্যুকালে স্বচক্ষে দেখিতেছেন, তাহার 


বংশের পরমারাধ্য ইষ্টদেব ৈবব্রূপে সম্মুখে আবিভূতি ! তাহার সহস্র পুফ- 
-ষের জননী পরমারাধ্যা ইঠ্ট্দেবী ভবানী উম্ারূপে সম্মুথে ভৈরবের পদারবি্দ 
পুজা করিতেছেন । 
জল্লাদের আগমন, তাহার দেবীকে আক্রমণচেষ্টা, তাহার উপর দর্শকমণ্লীর 
প্রহীরবরিষণ, রাজ! কিছুই দেখিতে পান নাই। ইঠ্টদেব দেবীর প্রতিমা দর্শনেই 
তন্মন হুইয়৷ জ্লাদের কথা কিছুই শ্রবণ কবেন নাই৷ সহসা হাস্যরোলে তাহার 
চৈতন্তোদয় হইল। এক লম্ফে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়৷ গললম্রক্কতবাসে কর- 
জোড়ে ব্রাহ্মণের স্তুতি আরম্ভ করিলেন । ব্রাহ্মণ হাসিতে হাসিতে কুমারীর কর 
ধারণ কবিয়া৷ উোলন করিলেন এবৎ সেই কর রাজ-করে অর্পণ করিয়া কহিলেন 
শৈলেশ্বর ! পুক্রবধূর মুখ নিরীক্ষণ করুন ! ইনি গান্ধীররাজ-কুল-লক্্মী নিক্বলক্ক 
কুমারী ক্ষণপ্রভা, কুমার বীরবাহুর একাত্ত-প্রণযলিণী ! 
দারুণ ভ়বিস্ময়ে লোকের হৃদয়শোণিত শুষ্ হয় এবং যৎপরোনাস্তি আনন্দ 
বিশ্মপ্ধে সেই শোণিত অস্ররূপে নয়নপথে প্রবাহিত হয । শৈচশ্বরের আনন্দ- 
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বিশ্বয়ের পরাকাষ্ঠা উপস্থিত, তিনি ক্ষণপ্রভাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া! চীৎকারধ্বনি 
কবিয়না উঠিলেন, জয় মহারাজ গান্ধারেশ্বরের জয়, জয় কুমার মেত্ববাঁহনের জয়! 
অমনি প্রাপাদপ্রা্ণ বিদীর্ণ করিয়া, লোকের হৃদয় ভেদ করিয়া, গগন কম্পিত 
করিয়া, উত্থিত হইল, জয় ব্রাঙ্জকুমারী ক্ষণপ্রভার জয়! 

অত্যানন্দে কালিতে কাপিতে বৃদ্ধরাজ গান্ধারেশ্বর আসিয়া! ব্রাহ্মণের পদ- 
যুগন ধারণ করিলেন। অব্যক্ত বাপ্পপূর্নস্বরে কি বলিলেন, কেহ বুঝিতে 
পারিলেন না। 

পিতৃপদ সনর্শনে বাজকুমাবীর নয়ন অশ্রপ্লাবিত হইল । গাঙ্ধারেশ্বর কন্তার 
বদদনখানি বক্ষে ধারণ কবিয্া! আহ্কা।দে কীর্দিয়। কেলিলেন। 

কুষ্বর্্মারৃত পুকষের হস্তধারণপূর্ববক কুমার মেঘবাহন তথায় আসিয়। 
উপস্থিত। আনিয়৷ সব্ধাগ্রে গুকপনে প্রণাম করিলেন । কহিলেন, গুরুদেব ॥ 
এবপে শিল্পকে ছলন! করিবেন, ইহা৷ কথন স্বপ্রেপ্ত ভাবি নাই & এক্ষণে অজ্ঞান- 
কৃত পাপের প্রান শ্চিন্ত কি? 

হাসিয়া গুরু উত্তর করিলেন, বৎস ! কুমাব বীরবাহুর অন্ুরোধেই এত 
পিন প্রচ্ছন্ন থাকিতে হইযাঞ্ছিল, মন্লযুদ্ধে তোমার সুকুমার দেছেও কঠিন আঘাত 
কবিতে হইয়াছিল, তোমার কোনই অপরাধ নাই; বরৎ আমিই বৃদ্ধ বয়সে 
ধৃষ্টতা কবিলাম, সেজন্ত কিছু মনে করিও না। 

ক্ষণপ্রভ! আসিয়া মেঘব|হনকে ন্নেহাঁলি্গন কবিলেন ৷ উভঙ্কে হাস্তের সহিত 
ক্রন্দনে, ক্রন্দনেব সহিত হান্যে, ভাতৃম্নেহের এবৎ শৌহার্দোর পুনরাভিষেক 
করিতে লাগিলেন । 

কৃষ'্বশ্মাতুত বীব্পুকষ অদূনে দ্ডাবমান ছিলেন । সোদর-সোদবায মিলন 
দেখিয়া কি মনে হইল, হস্তে কষ্*বর্ম উন্মোচন কবিষা শৈলেশ্ববের সম্মুখে 
দণ্ডাধমান হুইলেন। অমনি দশ সহত্র লোক নৃত্য করিয়। উঠিস , দশ সহশ্র 
কণে হাশ্য-চীৎকাবধ্ৰনি করিযা গগন ভেদ করিপ। 

পিতাপুত্রে পুনর্টিলন হইল । বীববাছ্ব মস্তক ঠশলেশ্ববেব বক্ষে স্থাপিত 
শৈলেশ্বরেব আননাশ্রপ্রবাহে বীববাহব কেশদাম অভিষিক্ত হইতেছিল। 

অনুতপ্রভা আসিফ! ঝারবাহুব হপ্ত ধাবণ কখিলেন। কহিন্নন দাদা চাহিযা 
দেখ, মা কাহান্রে কোলে করিয়াছেন । শ্বর্ণপ্রভা বক্ষে অলোক হন্দবী ক্ষণ্গ্রভ[ । 
বাজ্ৰী বাশ্পাক্রবিত্রাতত-নেত্রে পুত্রবঠুবর্ণনেব যথাতথ! সহত্র চুম্বন করিতেছিলেন। 
শৈলেখরের বঙ্ষ ত্যাগ কবিষ্া বারব'হু অস্ত প্রভাকে বক্ষে ধারণ করিলেন এবং 
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অনতিবিপন্থে পের্শৌরেশ্বরীর কঠাবলম্বনঘূর্বধক স্বয়ং স্লেহডক্তির মহাসাগরে নিমগ্ন 
হুইলেন। তীহাদের উভয়ের অশ্রজলে উভয়ের হৃদম্ন নীবিত হইতে লাগিল । 

গান্ধারেশ্বরী হাসিমাথা অশ্রুজঙ ফেলিতে ফেলিতে কহিলেন, বেয়ান ॥ 
আমার ছেলেটিকে পর করিয়া লইলে, নিজের ছেল্দেকে একবার দেখিতে 
দিবে না? 

মাতৃবক্ষ ত্যাগ করিয়া বীরবাহু গাস্ধাব্রেশ্বরের এবৎ গান্ধার রাজ্জীর যথাবিধি 
চরণ বন্দনা! করিলেন । গান্ধার রাজ্জী কহিলেন, কুমার | ধেমন পেশৌর মহিষীকে 
বা বলিয়া ডাক তেমনি একবাব আমাকেও ডাক । বিনীত বচনে বীববাহু কহি- 
লেন, আপনি বাজরুমারী ক্ষণপ্রভাব জননী স্ুতবাৎ আমারও মাতৃস্থানীয়া ; 
মা! আমার সকল অপরাধের ক্ষমা! ককন! গাঙ্কারেশ্বরীর নয়ন-সরিতে নৃতন 
চল নামিল ! 

চিড়িয়াবাই আনলে কাদিতেছিল । কাঁকিতে কাদিতে নাঁচিতেছিল । ধস্ুমতী 
আসিষা কহিলেন, ও শুদি! তোর সে গঙ্গামণী সন্্াসিনী কোথায় গেল £ 
বনুমতীর পার্থ সর্ববালস্কারভূষিতা একথানি স্বন্বস্বতী-প্রাতীমা দরণ্ডায়মানা ! শ্বর- 
স্বতী শুদ্ধমতির রঙ্ন দেখিয়া টিপি টিপি হাসিতেছিলেন। চিডিয়াবাই আসিয়া? 
স্বরদ্বতীকে ধরিয়া কোলে কবিঘা তুলিয়া ধবিল ;__ধবিয়া নৃত্যারস্ত করিল ! 
দিজ্ঞাসিল, এই বুঝি তোমার প্রকৃত পরিচয ? শ্ববস্বতী-সুর্তি উত্তর করিলেন 
চতুবার সঙ্গে চাতৃরী--এখন এ পরাজয় কার? 

বিষম রহস্যের বিভেদ হইল । বুদ্ধ জন্ন্যাসী, গান্ধার বাজ-কুল-গুরু দেব 
অজবন্ধামী, কুমার মেঘবাহনেব ও কুমাঁবী ক্ষণপ্রভাব সর্ক্ব শাস্ত্রে, সর্ব বিষ্যাষ, 
আজন্ম শিক্ষাদাতা। পুর্ব্ববিনেব নবীন সন্যামী, হ্বযৎ কুমার বীববাহ, অদ্য রুষণ- 
বন্ধাবৃত পুকষ বেশে স্বেচ্ছায় বিচরণ করিতেছিলেন। অগ্যকার তরুণ সন্ন্যাসী, 
পুরুষই নহেন ! তিনিই স্বঘৎ গান্ধীর রাজ-কুল-লম্মী কুমারী ক্ষণপ্রভা ! 

এই সম্বাদ্দ তাডিৎসঞ্চারবৎ পুবীমধ্যে প্রবিষ্ট হইবামা্র, বহির্ববাটী হইতে 
গান্ধারেশ্বর কম্পিতচরণে বধ্য-ভূমি-উদ্দেশে ধাঁবিত হইজেন। কুমার মেঘ- 
বাহনের সংজ্ঞা স্চাব হইয়াছিল মাত্র, তখনও সর্বরশরীর অবসন্ন! তর্থাপি এক 
লম্কে শষ্য ত্যাগ কবিয়। উর্ধৃশ্বাসে দৌডিলেন। 

পথিমধ্যে দেখিলেন, কষ্বর্্ারত পুরুষ বাহু প্রসারণ করিয়া তাহার দিকে 
আসিতেছেন ! উচ্চহাস্তে উভয়ে উভগ্বকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। একত্র বধ্য 
ভূমিতে আসিয়া পৌছিলেন। 
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অতি প্রত্যুষেই অত্তঃপুর-স্বারে একটী যুবতী সন্ম্যাসিনী আসিয়া শুদ্ধমতির 
ভাত ধরিয়া হিড় হিড় করিয়া টানিয্বা এক নিভৃত প্রদেশে লইয়া গিয়াছিলেন ৷ 
ন্যাসিনী কহিলেন, গুলো ছু*ড়ি, খ্র্জামুখি, কুমড়োচোকি ! কাল্‌ রাত্রে তুই 
কারে কয়েদ বেখে কার বদলে কারে খালাস করে এনেছিলি? খালাস কলি! 
তোদের রাজকন্তার ্টাদাকে, কয়েদ কলি তোদেব বৌকে ! দূর পোড়া-কপালি, 
পেতনি। শুনিয়া শুদীর বিদেশিনী-রপী শ্রীতুষ্ণ বনের অধোদেশ ঝুঁলিয়া পড়িল, 
চক্ষুদ্বয় গোলাকার ধাবণ করিযা বহিগমনে উদ্ধত হইল! শুদীর বাঙ্নিষ্পৃক্জি 
রহিত দেখিক্প! সন্নযাসিনী হাসিলেন। শুদীর গালে একটী ওজন সই ঠোনা 
মারিয়! অন্তর্ধান হইলেন। সেই অবধি শুদী উন্মনে পাগলিনীর স্তায় বধ্য- 
ভূমির আসে পাশে উ'কি ঝুকি মারিতেছিম্। রহস্য ভেদের সংবাদ শুনিবামান্র 
উর্ধখাসে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। দৌড়িতে নৌড়িতে শুদীর পরিধেয় বাস্ত্রের 
অর্দেকেবও অধিকটা কোথায় লাগিযা ছিডির! গরিয়াছিল। শুদা অর্দ-বস্ত্ নৃত্য 
করিতে কবিতে বলিতেছিল “সন্যানী নয়”_-বাজকুমার বীরবাহু, রাজিকন্তা! ক্ষণ- 
প্রভা-কেহ দেখিতে চাওত বধ্য-তুমিতে যাও 1” শুদীর কথা শুনিবামাত্র রাজ্জী* 
দয়, অমৃতপ্রভা ও পুববাঁসিনীগণ উ্দাশাসে বধ্য-ভূমির উদ্দেশে ছুটিলেন। তখন 
তাহাদের রাঁজসম্মান, লজ্জাসরম, রাজপ্রথা কিছুই মনে ছিল না! 

পবম্পর সম্মিলনে, পরম্পবেন মুখে তৎকালোচিত যথাসাধ্য বিবরণ শ্রবণে, 
এবৎ বিস্বাঘ় ও অত্যানন্দের উদ্বেগ সম্বরণে, কিষৎ কাস অতিবাহিত হইলে, 
শৈলেশ্ব উপস্থিত দর্শকমণলীকে সম্ভবমত পবিজ্ঞাত করিয়া, মিষ্ট অভীষণে 
বিদাষ দিলেন, এব্‌ং সপরিবারে গৃহ প্রবেশ করিলেন । 

অনৃতপ্রভা ও ক্ষণপ্রভ1 উভয়ে কবে-কর-সংলপ্র, হাসিযা চলিয়া পড়িতে 
পড়িতে বাইতেছিলেন। অমুতপ্রভা কহিলেন বৌ ।__তুমি সন্ন্যাসী সেজে পুরুষ- 
বেশে দাদাব কাবাগৃছে কধেদ ছিলে, ভষ করিল না? 

দ্ধণ। তোমার দাদাকে জন্্যাসিনী সাজিষে শুদ্ধমতিব জঙ্গে পাঠাইয়া- 
ছিলাম । শুদ্ধ তাহাকে সেই বেশে অন্তঃপুবে আনিযা তোমায় দেখায় নাই ? 

সে দ্দিন আর সভা৷ সমাহত হইল না। অবশিষ্ট কাল অন্তঃপুরেই বীরবাহর 
মেঘবাহনের, অমৃতপ্রভাব, ক্ষণপ্রভার, শুদ্ধমতিব এব গান্ধাব রাজপুলীর সহচরী 
হুবল! দেবীর মুখে, তাহাদেব পবস্পবের কাধ্যকলাপের লোমহর্ষণ গল্প শ্রবণে 
সকলেই মুগ্ধ হইতে লাগিলেন ৮ 

মুল বারুবাহকে মন্ত্র য়া হীক্্রনাজতার্থ হইতে বদ্রিকাশ্রম প্রেরণ করিয়- 
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ছেন বলিয়! মেঘবাহনকে কাদাইয়াছিলেশ ; মেঘবাহন শোক সত্তপ্ত হইলে, 
মুলা ভাহাকে যে সমস্ত সন্্যাস ধশ্বেব সারগর্ড বচন শ্রবণ করাইয়াছিলেন 
শুনিয়া, হাসিয়া কে কাহার গাত্রে পতিত হন! বৃদ্ধ বাজ গাঞ্কারেশ্বর হাসিতে 
হাসিতে বিষম খাইতে লাগিলেন। 

গান্ধার রাজ্ৰী কহিপেন, আবাগের মেয়ে এমন তু্দর ভৈরবী সেজে ব্যোমে- 
শ্বরমন্দিরে বসে ছিল ষে, আমিও চিনিতে পারি নাই। সিদ্ধ-কন্ঠা তেবে স্তব 
স্তুতি করে উহার নিকট মেখবাহুনের জন্ত কল্যাণ প্রার্থনা করিয়াছিলাম । 

শুদ্ধমতি আপন মনে নাঁচিতেছিলল। গান্ধার রাঁজ্রীর কথা শেষ হইলে 
আসিয়া৷ কছিল, ম! জিজ্ঞাসা ককন, ভৈরবী শুন্ধমতির নিকট কেমন ধরা পড়ে 
পরাজয় শ্বীকার করেছিলেন ! 

মুর! াড়াইয়া উঠিলেন। হাসিতে হাসিতে চিড়িয়াবাইএর গাল টিপিয়? 
কছিলেন, তারপর ওলো উহ্ননমুখি ! দাদার বদলে বৌ কয়েদে কে পরাস্ত? 

অকগে মহা। কৌতুকে হান করিয়া উঠিলেন 

মন্ত্রী স্ুধীবর এবং দেব অভয় স্বামীও তথায় উপুস্থিত ছিলেন। হুধীবর 
কহিলেন, স্বামীর্জি! ছগ্মবেশ-বিস্তাশে আপনি অদ্বিতীয় । কুমার বীরবাহকে 
আমরা কিছুতেই চিনিতে পারি নাই! তাহার এত রূপেও প্রকৃতই নবীন 
সন্যাসী বলিয়া! হদযুক্ষম হইয়াছিল । 

স্বামী। আমরা আশ্রমে পৌছিলে কুযার আত্মবৃত্তান্ত সবিশেষ বিবৃত 
করিলেন, এবং তাহার কৌতৃকাবহ প্রণর্ন সন্বন্ধে আমাব সহায়তা প্রার্থনা কবি- 
লেন; বহুর্দিন গাঙ্ধারেশ্বরকে দেখি নাই এবৎ মেঘবাহন ও ক্ষণপ্রভার প্রিম্নভাষণ 
শ্রবণ করি নাই। তাই কি মন হুইল, বীববাহ্‌কে স্বহস্তে নবীন তপব্বী সাজাইয়। 
এব্‌ৎ নিজেও প্রচ্ছন্রভাব ধাবণ কবিষ! গান্কাবে প্রবেশ করিলাম । 

সুধী। ম্বামীজি! এক মুহূর্তে আপনাব সম্পূর্থ শুভ্র-কেশদাম কৃষ্ণ 
হইল কি প্রকারে? নিমেষে আপনার অস্থিশ্নমীবশেষ ক্সীণ বদ্ধদেহ 
হৃষ্ট পুষ্ট হইল দেখিয্রা, পেশৌববাসীগণ কাজেই আপনাকে যক্ষ বিবেচনা 
করিয়াছিল । 

স্বামীজী ঈষৎ হাস্ত কবিলেন। মেঘবাহন তাহার অপরিসীম বিদ্যাবলের 
পৰিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন! বুঝাইয়া দিলেন যে রাসায়ণিক ও দেঁছতত্ব- 
বিদগণ দ্রব্য গুণে সহজেই এ সকল প্রক্রিয়। দ্বার! সাধারণের বিন্ময় সম্পাদন 
করিতে সমর্থ হয়েন। 
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বন্থুমতী কহিলেন কুমার ! ছুইটা প্রকাও স্গীব ফণিনী ও কি রসায়ণবিদ্যা- 
বলে সৃষ্ট হইতে পারে € 

শৈলেশ্বর জিজ্ঞাসালন, সে কি কথ? 

বন্ুমতী কামিনী কাননের প্রন্দরজাঙ্সিক বৃত্তান্ত আহ্ুপৃর্ধরিক বর্ণন করিলেন । 

্বামীজী মেঘবাহনের দিকে কুটিল কটাক্ষ করিলেন। মেঘবাহন সলজ্জ 
অআধোবধন ! 

বীরবাহু হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন গুরুদেব 1 যে বিদ্যাবলে যাহাকে 
ইচ্ছা নিদ্রাভিভূত কবিয়ু! যথ! ইচ্ছা লইয়া যাওয়! যায়, কৃপা করিয়া আমাকে 
তাহা শিক্ষা দিতে হইবে । 

শৈলেশ্বর জিজ্ঞাসিলেন সে আবার কি? 

বীববাহু অৃতপ্রন্ডান্ন নিদ্রিতাবস্থায় কামিনী কানন বহির্ভাগে ভ্রমণ বৃত্তান্ত 
সবিশেষ কছহিলেন। 

গাঙ্ধারেশ্বর স্নেহাকোপে মেখবাহনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন ধ্ট ! 
ক্ষণপ্রভার অঙ্গুরীয় বিনিময়ের কথা শ্রব্ণে অভিমানে প্রাণ দিতে গিয়াছিলে, 
আব শয়ং পরগৃহে খঁক্প দৌবরাত্ম্য কবিষ্প! বেডাইতেছ ! কুমার বীরবাহুর 
উচিত ছিল স্বয়ং ক্রোধান্ধ হইর1 নিজ জঙ্া অসি বিদ্ধ না করিয়া, এ ছুর্ত্তেব 
উচিত শাসন কন! । 

সকলে মৃছ্‌ মুছ হস্ত করিলেন । অমৃওপ্রভা লজ্জায় অধোবদন ! মেঘ্- 
বাহন পুর্ববেই তথা হইতে নিষ্ধণত্ত হইয়াছিলেন। 
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তি ওরস 


৬ রত্বধর দেবশর্্দ। | 


পেশৌর রাজসভা পুনঃ সমক্রিত। বিগত দিবসের রহুম্যভেদব্যাপারের 
সবিস্তার সর্ব অনক্ষে বিবৃত করু! শেষ হইয়াছে । ইত্যবসরে সভ। গৃহের ঘ্বার 
সন্বিধানে একটা মহা গোলযোগ উপস্থিত হইল । কয়েকজন সৈনিক একজন 
গৈরিক-রাগ-ঞ্জিত উন্জরজালিক-বস্ত্রধারী ব্রাহ্মণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হই- 
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স্লাছে। বাহ্ষী--চল্‌ তোদের রাজার কাছেই চল্‌, আমি তোদের রাজাণড মানি 
না, বাজ সভাও মানি না, তোদের দেশের আইনের মুখেও পুবীযপিপ্ত প্রধান 
করি? বল্গিতে বলিতে ক্রোধে কম্পান্বিত-কলেবরে সভা! মধ্যে আয় উপনীত 
হইলেন। এ 

ব্রাহ্মণের আকৃতি দর্শনে, তহান্র অস্ত ভঙ্গিতে, তাহার বিষম হাশ্-উদ্দীপক 
বাক্য শ্রবণে, সভামগ্ হস্ত কৌতুকের তরক্র উখিত হইল ! শৈলেশ্বর সহান্তে 
গাঙ্কাররাজ্রকে কহিলেন, বৈবাহিক মহাশয় ! এ আবাব কি? গা্ধাবেশ্বর নিবিষ্ট 
মনে আগন্তকের প্রতি চাহিয়াছিলেন। পরিশেষে উচ্চ হ্ান্ত করিয়! উঠিলেন। 
ব্রাহ্ণকে সম্বোধন কিয়! কহিলেন, রত্রধর । একি! তোমার এ দুর্দশা কেন? 

সভামণ্প মধ্যে প্রেবেশ মাত্র ব্রাহ্াণ্র মুখ শুফ হইয়া গেল। একবার 
এদিক ওদিক এবৎ বাজসিৎহাসণে, একবার চন্দ্রাতপে চাহিয়। ব্রাহ্মণ বজ্জাহত 
স্তম্ভিত হইয়া! দঙাষমান রহিব্বেন। 

মেঘবাহন বীরবাহুক্ষদ্ধে ভর দিয়! সিংহাসনপা্্ব দর্তীঘ্ুযান ছিলেন । ব্রান্ধ- 
ণেব ভাব ভঙ্গি দেখিয়া তিনি হাঁম্তবলুষ্ঠিত হইতেছিলেন। ব্রাহ্মণ একবার তীহান্ব 
দিকেও দৃষ্টিপাত করিয়! বিশ্ময়াবিষ্টচিত্তে কিংকর্তব্যবিসুচবৎ চতুন্দিকে চাছিতে 
লাগিলেন। ব্রাহ্মণ ভাবিতেছিলেন, বিদব মুল্তানের সহিত যুদ্ধে গান্ধার বাজ- 
তনম্প ত নিশ্চয়ই পঞ্চত্ব লাভ করিয়াছেন। তিনি কি করিষা আবান সশবীরে 
উপস্থিত হইলেন ! ঘোব নিদ্রাভিভূতের ন্াষ, অথচ উম্মুক্ত চক্ষুতে, উভয় হত্ত 
ছার! স্বীয় মস্তক, কেশ, নাসা কর্ণ ইত্যাদি স্পর্শ করিতে লাগিলেন। গান্ধারেখর 
জিজ্ঞাসা করিলেন, রত্ুধব কি কবিতেছ ? 

রত্ব। দেখিতেছি, আমি নিত্রিত কি জাগরিত ! আমি গান্ধাবে আছি ন। 
পেশোরে ! 

সভাশস্থ সকলে উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন। ব্রাঙ্ষণও সেই হাসিতে যোগ 
'দিয়। নৃত্য আরম্ভ করিলেন । অদূরে একজন দীর্ষশ্যশ্র সৈনিক দণ্ডায়মান ছিল। 
ব্রাক্গণ এক লক্ষে গিম্স! তাহার শ্বৃশ্র আকর্ষ4 করিয়া তাহাকে সিংহাসন সমক্ষে 
আনিতে উদ্যত। সৈনিক দোহাই মহাবাজের বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল। 

হাসিতে হাসিতে গিম্। মেঘবাহন ব্রাহ্মণকে ধরিলেন। ব্রাহ্মণ কতক প্ররুতিস্থ 
ছইয়! সৈনিকের শ্মশ্রু পরিত্যাগ কবিলেন। কিন্ত তখনও তাহার প্রতি তাহান্র 
আক্রোশ কমিল না। তাহাকে সম্বোধন কবিষ্নাঁ কহিলেন, পাপিষ্ট ! মহামারীর- 
প্রসাদ-সন্তান ! এইবার আসিয়া আমায় চোর বলিয়া! ধর-_কীঁরাগারে লইয়া, 
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ঘাও। তখনই লদ্বিতধাহু, জোডকরে সিংহাসনেক্স দিকে সম্মোধন করিয়া কহিতে 
লাগিলেন, মহাবাজ গান্ধারেশ্বরের দোহাই, পেশৌরে ষেন গান্ধাবেব কেহই আৰ 
একদগুও না থাকে ! পেশৌরে্বর ব্রহ্মহত্যাকারী ! অষ্টাহ পূর্বেব আমি গান্ধার- 
নাজ কুলতিলক কুমাল্স মেঘবাহনেব বয়স্য শ্রীল শ্রীযুক্ত বত্ুধব ভট্টাচার্য্য ছিলাম । 
আজি কয়েকদিন হইল, আমি পেশৌধ কারাগৃহে মবিক্ব। গিষাছি। অনাহারে 
অরিয়াছি-__-এখন আমা নাম ৩ বধ দ্বেবশর্খমা | 

হাসিয়া কে কাছাব অঙ্গে পতিত হষ। শৈলেশ্বব-আজ্ঞাষ কএকজন ভৃত্য 
আসিয়া ব্তধরের জঘন্ত বস্তরার্দি উন্মোচন কবিষা লই উপযুক্ত বসনাদি পবিধান 
কন্তাইয়া দিল, এবৎ অধিসন্দে প্রচুর বাঁজভোঁণ্‌ প্রস্তত হইবে ঝলিষ! আশ্বাস 
প্রদান কবিল। 

শৈলেশ্বর সহাস্তে কহিলেন, বন্ধ (তামাত্র পেশৌবাঁগমন অবধি কিকি 
'ঘটন! হইযাহে, এবিশেষ বর্ণন কর । তুমি যণ্ঠ কষ্ট পাইমাঁছ, আমি সকল 
কষ্টে প্রাযশ্চিন্ত কদিব। 

জোড়করে বত্তধর কহিতে লাগিলেন, মহাবাজ ! আসিয়াছিলাম হ্বনু্ঘব 
সভায় নিমন্ত্রণ ; গান্কার বাঁজকুমারের পারিষদ হযে; আশা ছিল, কত থাইব» 
কত আমোদ আহ্লাদ করিব, শেষে হয ত ম্বযশ্বরেব নিতবর পধ্যত্তও হইতে 
পাইব। তা তকিছুই নয়! শেষ কিনা প্র পুক্কডিগুল| পরে, জাল প্রন্দ্রজালিক 
সেজে, আপনাব অত্তঃপুরে প্রবেশ । তথায়, রাজকুমার কি যাদুবিদ্যা জানেন, 
তদ্বাব। রাজকুমাবীকে অচৈতন্ত কবে রেখে পলায়ন ? ধর্দবলে সে ধাত্রা প্রাণট! 
আদত বিরে এলো! তাবপর শুনি, বাজকন্তা ঘোর উন্মাদিনী ৷ বেশ, শ্বয়ন্র 
হইতেছিল, হইল না । গৃহে কিরিষ| যাই চল,__তাহাও নহে ! নিরপবাধী বিধর 
ঘুলতান প্রভৃতি রাজগণ আশা করে এসেছিলেন, রাঞ্জকন্তার পাণিগ্রহণ করি- 
বেন » সে আশা ভঙ্গ হইল । কাষেই তাহাদের ক্রোধ । কাষেই যুদ্ধ। বেশ! 
তুমিও গাঙ্কাররাজতনয়, ভূমিও এসেছ নিমগ্রণে, তোমারই ব! তাদের ধিপক্ষতা 
করা কেন? তারে সঙ্গে কত সৈন্য, কত বড় *ড বীব,-তোমার সঙ্গে কি? 
জন কতক নডেভোল! সিপাই, আর একট! হস্তীমুর্থ নায়ক, মুকুরাস্ত। যুদ্ধের 
ফলাফল যা হবে অগ্েই বুঝে নিলাম । কাষেই যাতে ব্রহ্মহত্যাব পাতকটা না 
লাগে, তার ত চেষ্টা কবা চাই 1» কুমাৰ সসৈম্তে শিবির ত্যাগ করে গেলেন। 
আমায় বলে $গলেন, শয্যাশাষী কৃষ্ণবন্মাতৃত বোগীটার বক্ষণাবেক্ষণ কর্তে! 
বেশ তাহাই করিতেছি, আব দুর্গানাম জপ করিতেছি। তাঁকে জানে যে, 
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গণুমূর্থ বোগীটারও এ রোগ? বলা নাই, কহা। নাই, যেমন ঘুদ্ধের গন্ধ নাঁসিকাগ্নে 
প্রবেশ করিয়াছে, অমনি এক লক্ফে পালক্ক ত্যাগ করিয়া গাঙ্রোখান/ উভয় করে 
নিষ্কোধিত অসি গ্রহণ, নক্ষত্তবেগে যুক্ধস্থলোদেশে ধাবমান । তখন শ্রীমান রক্তধঃ 
ভষ্টাচার্ধ্য মহাশষের সজীবসত্তাকে আসন্্ মৃত্যু হইতে রক্ষারঞ্জ! করা, আর শ্বহস্তে 
ব্রক্মহত্য। করা উভমুই সমান, বিবেচন| কবিষ্না ছল্সবেশে-_-ঞ কাল প্রন্্রজালিক 
বেশে-_উর্ধশ্বাসে শিবিব হইতে অন্তর্ধান। প্রভাতেই পেশোৌরের বৃহির্ভাগে গমন 
চেষ্টা । দৈব বিড়ম্বনাষ হ্বারে আসিয়া &ঁ ভবা্ীপ্রসাদ পুত্রগণ কর্তৃক ধৃত হওন। 
গলে অর্ধচন্দ্রের মালা, সর্বাঙ্ে গুপ্ত সদালাপের ধার! বরিষণ, মস্তরকে পিতৃ 
পিতামহের পধ্যত্ত চিব নরক বাঁসোপযোগী ন্বস্তিবাচন । 

হাস্তবোলে সভাস্থ সকলের কর্ণবিবর বধির হইতে লাগিল। গ্ান্ধাবেশ্বব 
পেশৌরাধিপতিব প্রতি পরিহাস ব্যঞ্জক কটাক্ষ পাত কবিয়ব কহিলেন, ঠববাছিক 
মহাশয় । রাজকগ্ঠার বিবাহেক অগ্রেই বব্যাত্রকে লইয়া এত কৌতুক করিয়া- 
ছেন? সলজ্জে শৈলেশ্বর কহিলেন মহাবাজ ! অজ্ঞানকৃত পাপের প্রয়শ্চত্ত 
করিতে প্রস্তত আছি। আজ্ঞ৷ করুন উভগ্ন রাজকুমারের সহিত উতভস্ন রাড. 
নন্দিনীর বিবাহ ঘোষণ| করা যাঁউক ! 

স্তুতি বাদকগণ উভয় বর কন্ঠার স্ততিবা্ন করিগ্না যথ! রীতি পরিণয়সম্থাদ 
ঘোষণা করিল । চতুর্দিকে জয়ধ্বনি, মাক্গদিক স্ততি এবং সহত্র সহস্র শঙ্খ 
বাজিয়। উঠিল। 

অবনত মস্তকে বিদররাজ সভামধ্যে দণ্ডামুমান হইলেন । আবার মুহর্তেকের 
জন্ড সভাস্থল নিস্তব্ধ হইল ! বিদবরাজ কহিলেন, টৈলেশ্বর ! আমাদের প্রতি 
কি বিধান হইল ? 

শৈলেশ্বর সিংহাসন ত্যাগ করিয়া! সভাস্থলে অবতবণ কবিলেন। উভগ্প হস্তে 
বিদর ও মুল্তান রাজদ্বন্নকে আলিঙ্গন কবিয়! কহিলেন, আপনাদের পুর্ধ্বকৃত 
কুকাধ্য বিস্থৃত হইলাম । আপনাবা এখন হইতে সম্পূর্ণ সেচ্ছাধীন ৷ তবে 
আমার প্রার্থন! বিবাহ স্থলে উপস্থিত হইবার নিমন্তণ গ্রহণ করুন। বিদর ও 
সুল্তানরাজ কৃতজ্ঞতাপূর্ণ রয়ে আনন্দ সহকাঁবে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কবিলেন। সভা 
ভক্ষ হুইল । 
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শসা ভি৯ ৮৯কজািতাাশি 
“এঘরে পেতনী' 


নির্দিষ্ট সময়ে বর্ণনাতীত সমারোছে, উভয় রাজকুমারের সহিত উভয় রাঁজ- 
কুমারীর শুভপরিণয় মহোৎসব সম্পাদিত হইল । সমস্ত রাত্রি মান্তপিক ক্রিমার 
মচাধুম নৃত্য-গীত বাছ্ের মহাঁরোল, এবং মিষ্টান্ন ভোজনের মহ! হুড়াছড়ি 
অত্যানন্দে উন্মত্ত, আহ্লাদে আত্মহারা, পুলকে পূর্ণ হইয়া রাঁজপুরীর আবাল 
বৃদ্ধ বনিতা সকলেই এক অভ্ভুতপূর্বব প্রফুললতাময় «মাহুমদে মুগ্চহারয় ! 
ষে পুরী মধ্যে মিষ্টান্ন ভোজনের হুড়াহুড়ি হইতেছিলদ তাহারই এক মিন্ভৃত 
কক্ষে নত্বধর উপবিষ্ট? রূদ্রপারের পরিধান বহুমূল্য রক্তবন্ত্র গলে রক্তবন্ত্ের 
উত্তরীয, লঙ্গাটে চন্দনের ফৌটা, গলে এক ছড়া যনোহর পুষ্পহার | রক্তধরের 
দক্ষিণ পার্থে একখানি হ্র্ণ থালিতে প্রচুর মিষ্টান্ন প্রস্তত রহিয়াছে! তিনি বাঁ্‌ 
হস্ত গণ্ড সংলপ্র করিয়া অধোবদালে বসিয়া আছেন এবং এক একবার সতৃষ্ণ- 
নয়নে মিষ্টান্স্থালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! দীর্ঘনিশ্বাস কেলিজোছন। রত্ধন্ন 
বদিতেছিলেন, মিষ্টাপ্রদেব! আর তোমায় উদরস্থ করিতে পারি না_-তোমার 
ষে সকল জ্ঞাতি কুটুন্বকে ইততিপূর্ব্বেই উদরস্থ করিয়াছি তাহার! উপরূপরি 
পতিত হুইয়! আমার কণরম্বের অগ্রভাগ পর্ধ্যস্ত উখিত হুইয়াছেন। আমার 
প্রাণবায়ুর প্রবেশ স্থান পর্ধ্যস্ত অবব্দ্ধ হইন্নাছে! দীড়াইবার শক্তি নাই, 
শযঘ়নের ক্ষমতাও বিলোপ হইস্নাছে, পার্খব পবিবর্তন করিতে গেলে বোধ হয় কণস্থ 
মহাড্বার] কটুক্তি করিয়া বহির্গত হইবেন। অতএব অদ্য আমাত্স ক্ষমা করুন, 
কল্য প্রত্যুষেই প্রাতঃকত্য সমাপনান্তে, বরৎ সঙ্কণাত্িকের পুর্ব্বেই, আপনাদের 
অন্বন্ধে যাথাকর্তব্য স্ববিচার করিব। 
শ্রুত হইল কুমারীকণ্ঠে কে গীত গঃহিতেছে £-- 
তারে ভালবাসি বল সখি কি গুণে, 
মনের মত নয় ত জানি, তবু কেন প্রাণে টানে ! 
সঙ্দা করে জালাতন, বিষাদে ঝুঁরে নয়ন, 
তাই হেরিব ন! মনে করি-- 
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না হেরে থাকতে পারিনে। 
অভিমানে থাকি বসে, সে কেন নিকটে আসে, 
কোন্‌ মুখে সে আবার হেসে-_ 
ভুলাষ়ে দেষ অভিমানে 1 
শুদ্ধমতি গাহিতে গাহিতে আসিতেছিল। আসিতে আসিতে হাসিতেছিল ! 
হাঁসিতে হাসিতে কারিয়। ফেলিল। কীদিতে কাঁদিতে আবার হাদিল। শুদ্ধ 
বলিতেছিল, সেই বামুনটা গেল কোথা ! সেই পেটুক বিট্লে-বাঙ্গণট| ! তারে 
এ রাত্রে কোথায় খু'জে বেড়াব £ রাজকুমারীদের ইচ্ছ! তারে খুব পেটভরে 
মিষ্টান্ন খাওয়াবেন । (অপেক্ষাকৃত মৃদুম্বরে ) আমার ইচ্ছা তাঁব মুখে উলুখড়েব 
নুড়। জেলে দিই শুদ্ধমতী আঁপনাআপনি হাঞজিযা। উঠিল ! আপনাআপনি 
কথাবার্তা আরম্ভ করিল। 
ও শুদি!? তবে নাকি তুই ভারে ভালবামিদ্‌? ভাল বাস্লে কি মুখে 
ডো দেয়? 
দেয় না? 
না। 
তবে আমি দেবো! 
কেন লো? 
আমার ভালবাসা এ রকম। আমি যারে ভালবাসি আগে তারে পুড়িয়ে 
মাবি। 
ত1 হলে সে কি তোরে ভালবান্‌বে ? 
সেই জন্তেই ত পুডিয়ে মারি। 
কেন? 
ত1 হলে আর সে অন্ত কাহাকেও ভালবান্তে পারবে না। 
(অপেক্ষাকৃত উচ্চৈম্ববে ) আঃ-_আার ছুটোছুটি কর্তে পারি না। এই 
ঘারটায্স গিয়ে একটু বসি! 
ঘরেব ভিতর রত্বধব । তিনি শুনিলেন, লেই বাত্রেই রাজকুমারীদের ইচ্ছ] 
হয়েছে তীরে উদব-পূরে মিষ্টান্ন থাওয়াইবেন । শুদ্ধমতি-_সেই ভয়ঙ্করী কাল 
ছুঁডীটা-_তাই তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে । বাবা রাত্রে আর ত গণ্য করিবারও 
শক্তি নই। কোথায় পলায়ন করি? ( ইতস্ততঃ দেখিয়া) এই কোণে এই 
একটা কি বন্্রস্তপের মত জমা করা রহিয়াছে। এইটার মধ্যে লুকাই। আঃ-- 
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আবার এই মিষ্টান্ন থালাটাই বা কোধায় রাখি? ক্রেতগতি সেই বন্্ষ্তপের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন এবং উর্ভপৃ্টে আচ্ছাদিত হইয়া মিষ্টান্নথাদী বক্ষমধ্যে রক্ষা 
করিলেন। রক্ুধর দ্থাবিতেছিলেন_-্টু'ড়ীটা দেখুতে মন্দ নয়। ত্রাঙ্ষণকন্তাও 
বটে। এক্বার মেঘবাচছনকে বলিয়া দেখিলে হয় না! 

ইত্যবসরে শুদ্ধমতি গৃহমধ্যে আসিয়া পৌছিল ! দেখিল, তথায় বসিবার 
কোনই আসন নাই। কোঁণে একটা কি জমা কর রহিয়াছে ; তাহারই উপর 
গিষ্না বসিল। 

রক্ষধর চীৎকার করিয়া উঠিলেন “বাঁপ্রে । মারে-_-এ ঘরে পেতৃনী” 

গুদ্ধ। “বাপ্রে ! মারে গেলুমুরে-_-এ ঘরে তত 1” 

তূত্ত উঠিগ্া পেত্নীকে সজোরে জাপটাইয়। ধরিয়াছে ! পেত্নী ভূতের 


অধরে মজোরে দংশন করিয়া দিল ! 

পেত্নী কহিস, ভূত! আমার ছেড়ে দাও, এখনই কোন মানুষ এলে 
দেখে কেল্বে। 

ভূত কহিল, পেত্নি ! তোমায় ভূতে ধরেছে আর ছাড়বে না! 

সহসা কক্ষটী আলোকময় হইল । রাজকুমারী অমৃতগ্রভার সহিত ক্ষণ- 
প্রভা বন্থুমতী ও মুরলা তথায় উপস্থিত। পশ্চাতে কুমার বীরবাহুর সহিত 
মেঘবাহুন। 
ভূত হাসিয়া উঠিন। ঘরগুদ্ধ সকলে হাসিয়া উঠিলেন। পেত্নী ধাদিয়া 
উঠিল, কাদিতে কাদিতে অমৃতপ্রভাকে সম্বোধন করিস কহিল, বিউ্রল ব্রাহ্মণকে 
অনুসন্ধান করিতে করিতে বিশ্রীমার্থ এই স্থানে বসিতেছিলাম । এই গুলার 
অভ্যত্তর হইতে এই ভূত বাহির হুইয়! আমায় স্পর্শ করিয়াছে ! 

স্ৃত মেঘবাহনকে সম্বোধন করিয়া কহিল কুমার ! উদরে অপরিমিত মিষ্টান্ব 
প্রবিষ্ট হওয়াতে শিথিল্বাঙ্গে, এই কোমল বস্ত্ররাশির উপর পতিত ছিলাম, সহসা 
এই পেত্নী আসিয়া আমার অধর দংশন করিল * 

মেঘবাহুন হাসিয়! কহিলেন, রক্তধর ! পেত্নীকে তোযায় বিবাহ করিতে 


হইবে। 
অমৃত প্রভা সহাগ্তে কহিলেন, শুদ্ধমৃতি | ভূতকে তোমার স্বামী বলিয়া বরণ 


করিতে হুইবে। 
রুত্বধর অবা*. হুইয়! হাঁসিতেছিলেন । হাসিয়া অবাক হইলেন । একবাঁব 


ভাহার সতৃ্ণনত্বন শুদ্ধমতির বিদেশিনীরপী শরীক মুখে পতিত হইয়াছিল ! 


১৩৪ অস্বতপ্রভা । 


শুদ্ধমতি লঙ্জঞাবনত মুখে বস্মতীর পশ্চাতে সরিষা ধাড়াইল। তাহার কাঁণে 
কাণে চুপে চুপে বলিঙ্গ--হ্য। সই ! সত্যিই এ বিট্লে বামুণটার সঙ্গে আমার 
বিদ্বে হবে নাকি? হয় হউক। 

যথার্থই সেই রাত্রে আবার ভূতের সহিত পেত্নীরফ্লীবাহ হইল । পরদিন 
মহাঁসমারোছে গাদ্ধাররাজ, পুত্র ও পু্রবনুসহ দ্বদেশযাত্রা করিলেন। সর্বাগ্রে 
বর ও কন্তার শিবিকা, তাহার পর অজয়ম্থামীর শিবিক!1, তৎপশ্চাতে রাজী ও 
রাবীর শিবিক। সর্বপশ্চাতে আরও এক দম্পতীর শিবিক চিল । বন্প রক্তধর, 
কণ্ত। শুদ্ধমতি ! ওরফে চিড়িয়া বাই! 
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অমাণ্ড। 
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